陈退第一次见到“嵇康”的时候，是在学校的图书馆里，他裹着被子睡在楼道的塑料椅上，时间是早上的六点钟。414wT
在听到陈退的脚步后，他努力地把自己埋藏进了毯子里，想要让陈退无视掉他。414wT
又一个早上，陈退在操场上跑完步看着初升的朝阳，又遇到了他，不同于上次的是，这次是他主动搭话：414wT
“我讨厌晴天和这明暗有序的太阳，它们对我来说的唯一价值就是无时无刻地暗示着我作为生命存在系数的时间概念，无时无刻不最终指向着死亡和生命价值的最后虚无。”414wT
他们一起看完了日出。414wT1
后来他们逐渐一起看日出，陈退也知道了他的真实姓名——“嵇康”，和历史上那个著名的人物同名。414wT
“我不知道，但我知道，我希望我自己是一个被创造出来的一串漫无目的漂浮在水中的氨基酸，或许他也是这么想的。”414wT2
“你听说一句诗吗？要是世界上少一些集体宿舍就会多一些诗人。”414wT7
当与友人A在一起时，陈退想成为一个话题的引导者，但当他与嵇康在一起的时候，他又会把自己定义成一个倾听者。414wT
又是一个日出，陈退给嵇康播放了《广陵散》，问他听了之后有什么感受。414wT
“好的音乐应该是这样一回事：既定的音乐逻辑适配于主体的接收倾向，共鸣便自然在某种自然意味的音乐逻辑和人性表征的情感宣泄间达成一致的前提下出现。”414wT4
“人们赞叹这种有直觉达及心灵的感触，欢呼着新的精神寄托和新的上帝的出现。”414wT
“如此便仿佛他们从来不是渺小的星辰一样毫无意义地存在着。”414wT
“所以当人类在宇宙中孤寂地寻找着他人的时候，也会选择塞入自己的音乐作为整个文明的象征。”414wT
“这毕竟只是后人仿照之作，附会《广陵散》之名，其音究竟如何，我们早就不得而知了。”414wT
“如果有一天我穿越了，真的见到了嵇康的话，一定要请他为我弹上一曲《广陵散》，然后回来把感受告诉你。”414wT1
“只可惜，这种情节只会在梦里出现，就算真正地梦到了，你也会在醒来之后忘掉罢了。”414wT
在一次做口述史的课题作业中，陈退与嵇康有过一次关于“回忆”的谈话。414wT
“回忆中没有现实的存在，只有一系列用来阐释现实的概念，回忆对现实的重塑，使得往昔并不是一个现实的真切。”414wT
“他只不过是一种飘忽的，虚幻的，是已经触不可及的美好过往，它可能存在过，但实际上却只在脑海里留下模糊的片段和泪痕。”414wT
“你所记得的一切，都是大脑想让你记得的，你所忘记的一切，也是大脑想让你忘记的。”414wT12
“有人说，不要相信笔记野史，有人说，不要相信正史，现在按你的观点，连第一手史料都不能相信了。”414wT
“如果可以的话，我倒是想亲身去参与那些事件，见见那些人物，哪怕只是一个记录者。”414wT
这次，两人都没有说话，直到太阳逐渐升起，嵇康突然吹起了口哨，声音很嘹亮，与往日的印象截然不同。414wT
“《世说新语》里说嵇康本人“善啸咏”，对啸的注解又是“撮口成声”，可不就是吹口哨吗？”414wT1
嵇康旁若无人地继续吹着口哨。414wT6
“解释也要因人而异的吧，我倒是觉得这里的啸应该是偏向于声乐练习里那种胸腔发声，以舒缓情绪的高吭吧，不然岳飞《满江红》里的“仰天长啸，壮怀激烈”总不能是对着老天吹口哨吧。”414wT3
嵇康停下了嗓子，从随身携带的笔记本上撕下一页，刷刷地在上面写道：414wT
“我啸了.JPG”414wT3
后来的一个午夜，十二点左右，陈退被嵇康从宿舍拉出来，翻过学校的围墙出去吃烧烤。414wT
他们只是一边吃烧烤，从猪肉吃到羊肉，从韭菜吃到土豆，没有点酒，喝的是旁边批发便利店里买的一箱AD钙奶。414wT
“为了最大程度地提高效率，你将不再随意地四处走动。”414wT
“最终集中精力将所有的时间投入到思辨分析和读书上。”414wT
“这听起来像是剑与魔法世界里躲在城堡里的魔法师，多半还是女的。”414wT
两人吃完了之后又翻墙回到了宿舍里，毕竟嵇康做不到这么晚了再翻进图书馆里。414wT
毕业后，陈退才偶然在一本自己借给嵇康的书上发现了一则之前没有见过的留言：414wT
1，你未经自己同意就擅自出声了414wT1
3，你意识到每个人都很伤心，什么都无关紧要，没有人知道答案414wT
4，你一边往嘴里塞着你已厌倦的食物，一边思考人生414wT12
5，“还不赖”，你看着窗外的夜空这么想到。（此句被横线划掉）414wT
5，“挺好的”，你看着对面和你一起吃烧烤的人这么想到。414wT