游戏圈，是一个黑暗森林。在这个圈子里，每一个玩家都是一名带枪的猎人。f1AWg
游戏版本不断更新，数量不断增加，但玩家玩游戏的精力总量保持不变。因此玩家被分门别类地分为各种不同游戏类型的玩家。f1AWg
接着，要诠释这一理论，我们需要介绍不同游戏玩家之间如种姓制度般的鄙视链。f1AWg
位于这条鄙视链顶端的，便是主机独占游戏玩家，他们在这条鄙视链上相当于婆罗门一样的存在。f1AWg
在这个绝大多数玩家使用PC和手机进行游戏的时代，他们能为打游戏专门购置一台游戏主机，哪怕玩的只是里面最普通的消消乐游戏，也足够傲视群雄。在他们眼中，除去玩PC上3a游戏的人或许还能入他们的法眼之外，玩其他游戏的玩家自然是下等中的下等，没人看得起的贱畜。f1AWg
3a。在各路营销号口中，3a就应该是游戏圈的主宰。一旦出了什么高质量游戏大作，那就是3a。世界上就应该只剩下3a游戏。尽管实际上，3a只是一个对大团队高成本游戏的统称。尽管好的游戏未必是3a，3a也未必是好游戏，但营销号们可不管。f1AWg
在3a游戏玩家眼中，他们认为买断制是高贵的，除此之外的一切游戏都是下等的。他们只需要不到一个648的钱，便可以轻易体验到极棒的一整个游戏。他们会嘲笑那些在MMO中购买点卡的玩家，看不起在moba中购买没用皮肤的玩家，而氪金手游更是他们嘲讽的对象……f1AWg
在这条鄙视链中，玩主机的看不起玩PC的，玩PC的看不起玩手游的，玩手游的看不起用PC玩手游的；玩买断制的看不起玩内购制的，玩内购制的看不起完全免费但要看广告的；玩正版的看不起玩盗版的，玩盗版的看不起玩付费盗版的；玩开放世界的看不起玩箱庭世界的，玩即时战斗的看不起玩回合制的，玩3a的看不起玩独立游戏的……f1AWg
哪怕是同一类型的游戏，游戏玩家也能为争哪个游戏更好展开同一鄙视链阶层下无止无休的厮杀。f1AWg
尽管对于游戏来说，只要他是有自己内容的、能带给玩家快乐的游戏，那他就是个好游戏。他属于什么类型、什么平台、什么画风、什么玩法都无所谓。但人类就是喜欢无论干什么都划分个三六九等高低贵贱出来，以体现自身的高贵，满足自己的优越感。f1AWg
有的人就会问了，就没有在鄙视链之外，什么游戏都玩一点的正常人吗？f1AWg
因为先前的鄙视链，导致一个游戏玩家不能判断另一个游戏玩家是否在这条鄙视链外；不能判断另一个游戏玩家认为自己玩的游戏是好还是不好；不能判断另一个游戏玩家是否会因看不起自己玩的游戏而发起攻击；无法判断另一个游戏玩家对自己玩的游戏的这一群体是善意或恶意的；无法判断另一个游戏玩家是否能不把自己圈子的部分极端个体代入到整个圈子之上。f1AWg
即便对方表露了和你喜欢同样某一类型游戏，你既无法确定他是不是故意钓鱼等着来嘲讽你，也无法确定他和你对待其他类型的游戏观点是否一致。更不用说部分同类型游戏之间仍旧打的要死要活。f1AWg
而如果你自己主动表露自己喜欢的游戏，就像是在黑暗森林中升起一片篝火。让别人进来“逆天言论，点进动态，满意走开”。f1AWg
那么，如果我公开发布对某个公认质量差的游戏的差评呢？f1AWg
世界上确实不乏开服大暴死的游戏。但的确有部分游戏撑了过来，改善自身，然后越来越好。在游戏上实现了口碑逆转。f1AWg
这时候，这个游戏的粉丝们就会开始纠正这个游戏的风评。而很显然，在之前发表过唱衰这一游戏的你会成为他们的众矢之的。f1AWg
因此，如果你是一个在鄙视链之外的多厨玩家。在这个黑暗森林中，你想要安安稳稳地活下去，不被他人骚扰的办法，只有一种。f1AWg
“——儿子，我有个朋友的小孩说他喜欢这个角色，想买这个角色的cos服，你认识吗？叫什么原什么巴巴托——”f1AWg
“……元什么东西？不不不，完全没听过，一点也不认识。”f1AWg
“博士？博士不应该穿学士服吗？这穿的是什么？一身黑，不认识。”f1AWg
一旦表露出自己认识这几款游戏，夜初想也知道自己妈妈接下来会干什么。f1AWg
“欸我跟你们说啊，我家儿子最近也玩那游戏，叫什么原什么的那个。”f1AWg
而后，街坊邻居们就会全部知道自己玩的游戏是什么。于是，等到自己有一天出门恰好遇上她们——f1AWg
不发言，不评论，不找同好，连转发抽奖都在开奖后删掉，成为彻彻底底的互联网透明人，想被查成分都没办法。f1AWg
——这就是，多厨在如今世界的生存之道。f1AWg3
“……但所谓‘只有质量高的游戏才是好游戏’，便对吗？”陷入思考的夜初回过神来，问了这样一句话。f1AWg
“我认为，只有好玩的游戏，才是好游戏。《鹅鸭杀》也好，《阿拉哈托》也罢。有的人喜欢猜疑推理，也有人喜欢巨大机器人战斗。并不是所有游戏都适合极高的质量，一个游戏的质量，应该匹配游戏本身，不偏不倚，恰到好处，”夜初反驳道，“倒不如说，有的游戏纯粹为了打磨质量，忽略了与玩家间的交互，什么都好，就是不好玩。这样的游戏，也能被称作好游戏吗？”f1AWg1
“……”布洛妮娅轻笑一声，“瓦尔托先生果然没有看错人，你过了我这一关了。夜初先生。”f1AWg
“当然，夜初先生。突击检测新职员对于好游戏的理解，同样是面试的一环。欢迎加入逆熵娱乐。”布洛妮娅向他伸出了手。f1AWg