趁着第二卷作结之际，趁着这个夜深人静的夜晚，请容我在此袒露心声。kXXGo
首先，我最好的朋友，我最亲爱的挚友，这篇后记完全是为你而写的。kXXGo
在悄无声息的深夜，就连世界也沉寂下来。我很享受这份无人打扰的宁静，它给我带来了安全感，我也能置身于自我的世界中进行深思。kXXGo
那些不愿面对的现实，说不出口的言语，我将不再遮掩，统统向你倾诉。kXXGo
如今的人生之中，对我而言，能称得上朋友的就只有你而已。kXXGo
我们从小一起长大，接受相同的教育，因同一件事开心欢笑，因同一件事伤心落泪，甚至连生日也一起过；我们在同一房间里学习工作，在同一间卧室里休息，甚至在同一张床铺睡眠。kXXGo
我们是世界上最接近的个体，这世上最了解我的人就是你，最了解你的人也是我。kXXGo
我们的灵魂是相容的，紧紧缠绕于彼此的生命中，若要分离，彼此都会变得不完整。就像夜与昼，它们共同才能支撑时序，缺一不可。kXXGo
然而，我最好的朋友，我最亲爱的挚友，这篇后记虽然是为你而写，却不是给你去看的。kXXGo
这是篇夜对昼的独白，闪耀着只有昼才能读懂的光芒。我的朋友，你就是那个昼，这些文字是我对你的内心倾诉，包含着说不出口的爱意。kXXGo
所以，请带着我的祝福离开吧。不要让文字的魔咒打破我们之间的宁静，因为在这篇后记的每一个字里，都藏着未来的启示，也会偷偷告诉你故事的结局。kXXGo
我再次提醒你，我的朋友，不要主动去揭开那层神秘的面纱，让我们的故事，在彼此的心中永远保持着那份未知的美丽。kXXGo
我的生活陷入了循环。每天，无论是白天还是黑夜，只要有时间，我都会坐在书桌前，做着相同的事。kXXGo
我熟练地给桌面上的水壶注满水，从抽屉中取出电子秤，将咖啡杯安稳地放在上面。（说起来，这个称已经是第二个了，和它相同模样的第一个称曾因意外被你压坏）接着，我拿起勺子，在装着咖啡粉的罐子中轻轻翻动几下，2.7克的粉末便落入杯中。这时，水壶也不再隆隆作响，我按下清零键，将240毫升的水缓缓倒入杯中。我拿起勺子在杯中搅拌，看着咖啡液体表面的细小气泡顺着漩涡集中到中间，然后慢慢消散。kXXGo
对我来说，这个过程并非放松或享受，冲好的咖啡是毫无香气的，即便是水壶蒸发的薄雾，也只能在空中持续数秒。这是一种单调到极致的机械行为，或者说是条件反射。就像开启电脑前必须按下开机按钮一样，仿佛没有执行这个仪式，我就无法认真工作。kXXGo
接着，我拿起笔，开始在白纸上写下手稿。顺利的时候，我可以一气呵成，一边啜饮着温热的咖啡，一边流淌出思路。偶尔想到有趣的桥段，内心也会一阵雀跃，那时候的笔迹是潦草的，连我自己也辨认不清，甚至有时候完全看不懂，只能依靠回忆猜测当时写的是什么。kXXGo
更多的时候是不顺利的，两者大概四对六的比例吧。这种情况通常发生在构思故事框架的初期，或者遇到某个场景无法令人满意时。我会停下来，思考良久后迟疑地动笔。此时，我的字迹非常清晰，几乎过于规整，我会在漂亮的字体上来回划圈，嘴里念念有词，思考接下来的故事发展。kXXGo
通常在这时，咖啡已经放凉了，但是不够彻底。微烫的咖啡味道是最好的，否则就要等到咖啡彻底凉透，只有半冷不热的咖啡，倒也不是不能入口，实在是并不好喝。这一刻会让我感到疲倦，思绪乱成一团毛线球，那种疲倦感是无法光靠咖啡缓解的。kXXGo
到了这种时候，我也有我的办法。我会拿出巧克力，这在我的抽屉中是常备着的。多亏其中所含的糖分，让我分泌出多巴胺，不过对我来说，巧克力有些太甜了，所以不得不喝上一口咖啡来中和掉甜味。完成这个秘技后，我会感觉到一种强烈的暗示，它像切断了循环一样强制我停下来，使我的思绪回到原点，去思考接下来的内容。kXXGo
就这样，我坐在书桌前写着手稿。咖啡喝完后再续一杯，白纸写满后再填一张，一直重复下去，直到喝了四五杯咖啡，手稿也差不多完成。然后，这才打开电脑，将这些文字录入其中。kXXGo
写作有条不紊的持续着，我每天都在刺猬猫汇报当日的字数。kXXGo
起初，我以为会在停更的期间完成第二卷和第三卷的大部分内容，然而进展比预期要慢得多。直到11月26日，第二卷才堪堪写了出来，大概是有5.8万字，很多地方都没有写明，只是草草带过，等待之后填补。当时我就下定决心，于12月1日一次性发布第二卷的全部内容。kXXGo
我将这个想法说给你听，果不其然，你立刻做出了否定。kXXGo
「你可以每天最低限度发一些，一边用已经写完的内容每天更新着，一边继续去写新的第三卷，时间上也许来得及。」kXXGo
『第二卷比第一卷好太多，就是因为时间充足，可以在写完之后整体修改。第三卷比第二卷精彩得多，短时间怎么写好？』kXXGo
「……这是你的自由，我既不认可也不否定，只是我觉得你应该那样去做。无论如何。」kXXGo
我曾夸下海口，却只能每天发布最少限度的字数，若是最后还差两天没有写完，还能厚着脸皮停更吗？我的尊严不容许我这样做。不如将第二卷一次性发布出来，气势上也没有认输，到时候可以再定第三卷的时间。我已经爽约了，总需要挽回些形象。kXXGo
第二卷的结构称不上无可挑剔，但也算是十分完美的了。从个人角度，第一卷的前半部读起来非常舒服，我总是读了一遍又一遍，但是说不上舒服的地方。却又恍惚感觉到从桥本的泳池派对开始，行文质量就有所下滑，再读又说不出与之前的有何区别。而第二卷，无论是宏观上的结构框架，还是微观的剧情细节都比第一卷强太多了，相比之下，第一卷只是一篇篇短文靠着绳子连接起来。——这也是当然的——第一卷的用意是让叶山适应学校和朋友，第二卷才逐渐揭示叶山的内心世界。kXXGo
当时我是多么满意第二卷啊，写好之后迫不及待地交给你看。你向来是这本书的第一个读者，每每听到你的评价，我才能润色修改，之后发布出去。kXXGo
在读完初稿后，在修改润色的过程中，对于某件微不足道的事，我们产生了分歧。kXXGo
起初只是意见不合，后来慢慢有了争吵的苗头，最后竟发展成争执，闹得不欢而散。kXXGo
也就是在这起事件中，那个我心爱的、已经陪伴我几年的咖啡杯被打破，碎片飞了一地，我的左臂也因此划伤。kXXGo
托这件事的福，我不得不换了个咖啡杯，这个新的杯子竟然连200毫升的水都无法容纳，每次只喝150毫升的话一次次冲咖啡实在是太麻烦了，于是每天冲咖啡的次数锐减。果然凡事都有一体两面，在我初中迷恋上咖啡时，曾在网路上查过咖啡因过量的危害，若我记得不错，每天400毫升黑咖啡也是极限了，这倒是在无形之中拯救了我的健康。kXXGo
我消沉了一段时间，调整好心情之后将之前和你一同修改过的部分分批发布，最后一次更新的时间已经超过了12月2日的零时，当时我还认为第二卷在几小时内就可以发布完。kXXGo
那件事只是一个突破口，那个咖啡杯的碎片不仅划破了我的皮肤，更是打开了我内心负面情绪的闸门。kXXGo
我的心态愈是不安宁，愈是无法改出第二卷后面的内容。kXXGo
在几天的自暴自弃后，终于是在12月4日的晚上，我完成了剩下的部分的修改。那时候，我已经没有心力再去润色了，只是将几个不舒服的地方改改，最关键的想要修改的地方没有做出任何改动，原封不动地上传了。kXXGo
我去写作的意义是什么，为什么燃烧自己的青春到这件事上？kXXGo
『……闲着也是闲着，我想写点东西，顺便赚些零用钱。』kXXGo
「你每天投入这么多时间，最后收获什么了吗，你见过哪个写网文的一写就是一整天吗？」kXXGo
我只能哑口无言，你还想让我说些什么呢？别说是收入，光是每天的咖啡都是一笔消费了。kXXGo
我也算意识到稿费只是借口了，我想要寻找真正的动机。kXXGo
「干嘛要问我，只要直视自己的内心，你就能明白的。」kXXGo
这一次你没有回答，而是说出了耐人寻味的话，听起来就像是引诱我的陷阱。kXXGo
一瞬间，我所处的空间变得扭曲，一阵头痛后，我来到了暗无天日的地方。kXXGo
适应了这里的光线之后，我睁开了双眼。我现在所处的地方，是一条深不可测的峡谷。kXXGo
我站在峡谷的边缘，向里面望去。它的深邃程度超乎想象，一阵阴风呼啸而过，脚边的一块大石旋即滚落至谷底，我等了很久，依然没有听见落地的声音。若是失足跌下，后果不堪设想。kXXGo
我转过身，感到十分惊悚，于是环顾四周，大声呼喊着你的名字。kXXGo
一颗青面獠牙的魔鬼头颅从深渊底部升起，我被吓得双脚发软，跌坐在地上。kXXGo
魔鬼的头颅张开口，用的却是你的声音，连那张鬼面，都是往日里你的温柔笑颜。kXXGo
多亏听到了你的声音，我稍微镇定，缓过一阵后也能开口与鬼面对话。kXXGo
亲爱的朋友，我听不懂你的话了，应该说，这张鬼面带走了我所有的思维能力。kXXGo
听到鬼面的话，我哭了，这绝对是你见过我最狼狈的样子。kXXGo
听到你诡异的语调，我跪坐在地上犹豫不决地思考着，不过生的希望迫使我点了点头。kXXGo
问题意外地简单，我在心中思考着数目，给出模棱两可的回答。kXXGo
『具体我不清楚，不过应该在不多也不少，刚刚好的程度。』kXXGo
我刚要肯定，就看见你的目光，令我感到不寒而栗，下意识改口：kXXGo
「当然不可能。我这样用心去写，不应该只有这些读者。」kXXGo
听到我的回答，你像是肯定我的诚实般，笑了。那是你今天最明媚的笑容，不过只是一瞬间又转变成那个恐怖的样子，你张开血盆大口，向我诘问：kXXGo
『……不，应该不是。即使仍有不成熟的地方，我也已经写得很好了。』kXXGo
我被吓得脱口而出，随后才意识到那竟然真的是我的心里话。kXXGo
『不能这样说，果然还是我……只有写出更好的故事，文章更长一些，才能吸引读者……』kXXGo
「借口，都是借口！你似乎很喜欢给自己找借口。梧桐苹果，我们彼此这样了解，你不该欺骗我的。你不是说过了吗，要向我坦白，诚实地面对自己，将那些说不出口的话统统讲出来吧，没什么可害怕的，袒露自己的心声吧！」kXXGo
好长时间以后，我依旧惶恐不安，冷汗直流。我跪坐在悬崖边，忏悔般地开口：kXXGo
『没错……我讨厌我的读者。不如说，我的读者正是我所讨厌的人。』kXXGo
我一边说着，一边哭着，为什么呢——事到如今，我才意识到；事到如今，我才敢直视自己的内心，我对懦弱的自己感到可悲。kXXGo
『我从一开始就知道，读我书的这些人，正是我瞧不起的那些人，他们在我眼中是垃圾，是群根本不配读我写的书的人。』kXXGo
『我写书不是为了给那些成天泡在马戏团中，为哗众取宠的把戏盲目附和的人。也不是为了天天陪着患有智力障碍的保姆过家家的那群人。』kXXGo
『与我同期的不是有本叫《人在实教只想退学》的书吗，那本书的作者在我眼里就是智力障碍者。』kXXGo
『为什么？那本书写得像屎一样，我反倒要问你凭什么我不能这样认为。』kXXGo
『头脑健全的人会把龙园写成混混吗，会把绫小路写成那个样子吗？是理解能力有问题吗，他是只用四分之一的大脑读的实教吗？』kXXGo
『根本不能比较，是说，光是相提并论，我都觉得耻辱万分，这是在糟践我的书。』kXXGo
『愚者虽愚，但还有更愚者为他们鼓掌。——所以我讨厌刺猬猫的读者，不是说讨厌，我根本瞧不起那些人。有时候我还挺羡慕那些人的，想必他们过得很开心吧。』kXXGo2
『不，大部分全是如此。和我差不多同期的还有另外一本《我，比企谷，A班学生》，开头就写得和屎一样，坂柳是那种性格吗，她的举止真的应该那样吗？这样的书叫座不就证明了刺猬猫的读者有多么愚蠢吗，缺乏独立思考，只能盲目跟从的家伙有什么资格读我的书？』kXXGo1
「你好像很在意那本书比你的成绩好，你不是曾经说过不在意成绩吗？」kXXGo
『我说谎了，那只是漂亮话。实际上，我在意的不得了，在知道作者后台可以看收藏人数时，有时间就会去看。』kXXGo
「……你明白了吗，梧桐苹果。你一开始就知道这些，只不过是把这些埋在心底。」kXXGo
你的话语格外温柔，我抬头看向鬼面，它的样子已经一点点褪下，我好像能看清你的轮廓了。kXXGo
「既然如此，既然你一开始就清楚读者的质量，为什么还要坚持写下去？」kXXGo
……谢谢你，我的朋友。将这些藏在心里的话将出口后，我已经爽快多了。kXXGo
「没错，你的回答就是离开这里钥匙。这把锁需要由你亲自打开。」kXXGo
「从这里跳下去。」鬼面转过头，像是引导我似的看向下面的万丈深渊。kXXGo
「如果你认为答案是正确的，就放心大胆的跳下去。那个答案会给你带来无穷的力量。」kXXGo
我是一个彻头彻尾的虚伪的人，不过好在，我已经不需要掩饰了，我可以大胆地去说：kXXGo
等我醒来，我正躺在一个石窟里，从上面能看见天空被撕开一个裂缝，这里应该是深渊的正下方，不过与之前的峡谷不同的是四周充满了光明。kXXGo
我站起身看着向我问话的你，那是多么熟悉的面容、多么熟悉的微笑、多么熟悉的声音。kXXGo
你已经不再是那个令我恐惧的，青面獠牙的鬼面；而是令我心安的，我最熟悉的朋友。kXXGo
「我可以自信的表示，即使我写的东西有不少瑕疵，那也在可容许的范围内，刺猬猫的大部分书是不如我的，我写的书是这个平台最好的。」kXXGo
这是我从小到大笑得最开心的一次，我露出了纯粹到不像人类的笑容。kXXGo
我感到有些不适应，下意识摸了摸嘴角，有些什么坚硬的东西长在嘴里。kXXGo
我最好的朋友，亲爱的挚友啊，我们已经在前面的短篇小说中和解了罢。kXXGo
作为道别，就让我抛开这既怪异又拗口的人称，转而使用更为熟悉的口语，讲讲写作途中的趣事吧，我会再次袒露自己的乐于怒。kXXGo
我将这本小说的第一卷发在贴吧里，期望着别人做出评价。kXXGo
「希望你多写些日常，多描述校园环境和学校的财力，多讲讲高育这所学校的制度。」kXXGo
在一卷中，凡是遇到可以环境描写的地方，我就会竭尽所能地去描写，校园、学生餐厅、体育馆哪个地方我有吝啬过笔墨吗？我清楚地写道体育社团会配备加压氧舱，经费充足到了不可思议的地步。学校的制度呢？我没有去尽力描写吗？所有写实教的书，应该只有我默认所有人都没看过原作，一点一点地揭示学校的真面目。还有就是日常，哪个读过这本书的人会说这本书日常少？这个人真的有读过这本书吗？他竟然能大言不惭地以指点我的姿态说出这些话，简直令我发笑。kXXGo
我可以接受支持，接受赞赏，但无法接受别人的鼓励。有些鼓励着实刺痛了我脆弱的神经。kXXGo
可以当作是我的心高气傲，我认为自己写的东西非常好，就让我自降身价做个比较吧，我没有看过几本现在的书（实际上也真的不屑于去读），所以想请问，同类型的书中真的有比这本好的吗？kXXGo
我是站得高的那一方，不去仰视也就算了，竟然还高高在上地对我说「加油，肥了宰」。kXXGo
这是什么意思？没看过这本书，却要对我加油？这是在怜悯我吗？kXXGo
立场真的搞错了。我不需要这种施舍，不是我在求你去看，我写得这么好，你没有看过，却摆出这样的姿态？应该反过来才对，是你想要看下去才对。kXXGo
还有一句话我也有些印象：「放书架了，别太监。」当然有人有资格说出这样的话，不过那个人不是他才对。kXXGo
当然，这是我的放大解读，只挑着恶意的一面去看。他们说的话或许没那么需要指责，毕竟我从来没公开声明过——我认为那件事是没有意义的——这本书完本前会一直写下去。kXXGo
为什么？当然是因为比所有人都期待着故事发展的人，是我。比所有人都爱着这本书的人，是我。kXXGo
其中一位在真嶋老师初登场时留言「啤酒肚老师」，想要显露无知也要有个限度。但凡读过原作就知道，无论是正文还是插图，真嶋老师都是健壮结实的身型。一个一知半解的人竟然可以不负责任地夸夸其谈，大放厥词。kXXGo
另一位是在书评中，评价说「叶山是加强版的D班屑绿毛」。真是的，这两个竟然都与动画有关，平田在原作里是个多么矛盾复杂的人物形象啊，要不是受他提醒回去看动画，我真回想不起来动画里将真嶋和平田刻画成那个样子。说到动画，我早就颇有言辞，动画制作的真的和屎一样，声优也选的无法令人满意，分镜就跟PPT一样，还喜欢用一些意义不明的BGM，更别提崩坏的剧情和人设了。说真的，做动画的那些人，平时真的带着脑子吗？kXXGo
我在这里申明：我接受一切批评指正，我也希望这本书变得更好。但前提是我希望那些评价，是经过人类的大脑思考过后才说出的。kXXGo
……我的态度有些激进了，人在解放天性后就会变得不可思议。但愿不会像山村一样，性格转变得太快，让人无法接受。kXXGo
一直倾吐负面情绪也不利于身心健康，接着谈谈写作途中的开心事吧。kXXGo
我要感谢三个素未谋面的人，其中两名是目前在刺猬猫的读者，另外的是一名吧友。kXXGo
先说这两名刺猬猫的读者，他们有着相似的特征——ID和头像都是实教中的人物。kXXGo
他们当中的一个，姑且称作A好了。是第一个为这本书留下间帖的人，当时我真的很开心，有一种写的东西有人去读的感觉，虽然这种感觉就像少年初开的情窍，随着时间慢慢消失了，不过当时的感受，不是现在的我可以质疑的。kXXGo
A有给实教的书做评价的习惯，我曾希望A为这本书做评价。不过A好像对这本书没什么兴趣，应该是没有再看过这本书了。kXXGo
A曾在间帖留言关于野菜套餐和手机logo的问题，还与动画作比较。kXXGo
何必被原作束缚，我完全可以大改特改嘛，如果我能做到的话，应该尽力超越才是。kXXGo
说真的，我可以让野菜套餐更难吃一些，甚至吃完还会腹泻；我可以让学校发放的手机变成红色的；我可以让班级的墙壁刷成绿色的，这些都是我的自由啊，是我应该拥有的权力啊。kXXGo
另外一人就称作B君吧。如果你坚持看到现在，应该早就猜出我说得是你。（我坚信这篇文章会忍受到现在的只有你）真是非常感谢，我从没想过他人的话语会带给我这么多激励和温暖。停更那段时间，在我一个人汇报进度的时候，你一直陪着我，像上班打卡一样在那里留言。真的，什么感谢都是苍白的，我希望你能够感受到我的真挚。kXXGo1
至于最后一人，A、B都有名字了，就叫你C吧。C是第一个对我说「我对这本书感兴趣」的人。我们也有些志同道合的地方（我猜的）。C曾对我说过，期待着叶山与绫小路的初次会面，当我写到那里的时候，真是不自觉的笑出了声。可是C应该不会看到了，在贴吧的那篇帖子被删之后，就从没有过联系了。不过这样也好：『有缘复见，但愿爱没一分褪减~』kXXGo
在修改第二卷时，我已经打好了第三卷的框架。于是在当时，我的脑海被「快点写完，快点写完！我要写第三卷！」占据，想要写第三卷的心与日俱增，欲壑难填。kXXGo
我时常犹豫着先写这篇后记还是先写第三卷。不过如果这篇文章没有写完，我的心里一直不踏实。kXXGo
写到这里，我本以为这种情况会有所好转，不过实际上完全相反。kXXGo
直到现在，我的心里还是空落落的，就像面对着已经摆好的多米诺骨牌，手指推向第一张的那一刻。kXXGo
管不了那么多了，写完这篇后记，我就调整心态，去写第三卷的内容。kXXGo
原本没有这样想，不过最近在构思第四卷时发现，第三卷和第四卷关联很大。我准备这两卷一起写完之后再发布，方便随时修改。kXXGo
这个过程时间不会太短，但也不会太久，毕竟我也不是在休假。kXXGo
我要多花些时间准备，希望在三、四卷出炉后，能交出满意的答卷，无论对于任何人。kXXGo
说起来，当年看实教的时候，到第十六卷就停了，还要找些时间把后面的补上，我好像看见某个A班人物有在后面的封皮中登场。kXXGo
那么，写好第三卷再做通知吧。（对了，第二卷还有大概两篇的特典，不定时更新。）kXXGo2
最后，作为结语，虽然不太恰当，但我一直想要写下这句话：kXXGo
——谨以此书，献给我最喜爱的自己，以及喜欢这本书的人。kXXGo
从天黑写到天亮的梧桐苹果。kXXGo4