虽然《想要成为人类之歌》成功问世，但从完成度来看，这首歌显然是不可能拿去表演的。3YGpo
作词、谱曲、练习、报名参加Live、上台演出……距离完成目标，他们还有很长一段路要走。3YGpo
相较于唱歌，高松灯的作词水平毋庸置疑，用天才来形容都不为过。3YGpo
平心而论，他的作曲天赋其实一点都不差，只是学习乐理的时日尚短，基础知识掌握得不够扎实，又缺乏积累，创作起来自然困难重重。3YGpo
林周之所以费尽心思地组建起这支乐队，就是为了让灯在一系列乐队活动中逐渐成长起来，能更加直率地表达自己的心声，并尝试去体会和理解各种情感。3YGpo
在乐队活动也融入日常之后，他们在医院里的生活再度变得波澜不惊。3YGpo
闲聊、读书、散步、乐队练习、陪老人家看电视、去天台看星星，偶尔到街上逛一逛……两人一点点地积累着实力，积累着充实的感觉，积累着幸福的记忆。3YGpo
时间就这样平稳地流逝着，东京迎来了近二十年来最寒冷的二月初。3YGpo
病房里，林周看了看窗外那片阴沉的天空，转身对坐在茶几前的灰发少女说道：“看来最近几天都不能出去了。”3YGpo
高松灯闻言停下了整理照片的动作，低声提醒道：“林同学……我们上次外出，让藤林小姐很生气……”3YGpo
“没关系，藤林小姐是个温柔的大人，不会在意这种小事的。”林周摆了摆手，语气轻松地提议道：“上次去了水族馆，我们下次就去天文馆吧！”3YGpo
高松灯犹豫了两秒，最后还是遵从自己的内心，接受同伴的邀请：“好。”3YGpo
林周低笑一声，回到她身边：“照片整理得怎么样了？”3YGpo
“差不多了……”高松灯移开了视线，继续翻弄面前那些照片。3YGpo
近半个月以来，这地方的住院病人和医务人员经常看到他拿着相机到处跑。3YGpo
他前后总共拍了上百张照片，如今请人冲洗出来，足以摆满小半张茶几。3YGpo
某种意义上，现在是检验成果的时候……林周在心里嘀咕一句，假装随意地拿起几张照片：3YGpo
“高松同学快看，这些是我们当初在池袋公园里的合照。”3YGpo
等到灯看向自己手上的相片，林周从中挑出了她与母亲的合照，接着说道：3YGpo
“这样啊……那么这张照片就很有纪念价值了，高松同学。”3YGpo
说话间，林周拿来了空相册，把手中的照片依次放进去，再用油性笔写下一行字：3YGpo
照片上，黑发少年抱着吉他，在镜头面前摆出帅气的Pose。3YGpo
高松灯有些怀念地说道：“这张照片……是林同学请求我帮忙拍的。”3YGpo
“高松同学似乎有摄影天赋呢，以后再帮我拍几张吧。”林周半开玩笑地说了一句。3YGpo
上面是他从网上买来的吉他配套设备，包括监听耳机和吉他音箱，还有部笔记本电脑。3YGpo
结果高松灯又将它拿起来，放入相册里，同样用油性笔写下一行字：3YGpo
少女出乎意料的举动让林周怔了怔，旋即露出和煦的笑容。3YGpo
高松灯似乎觉得自己这么做有点不妥，连忙拿起了下一张照片：“这是……星空图……”3YGpo
灯手上那张是使用长曝光摄影拍下来的，上面的光点比正常拍摄更多更亮。3YGpo
不过，其拍摄效果依然没法和软件处理后的合成照片相比。3YGpo
见同伴向自己做了个“请”的手势，高松灯把手中的相片放入相册里，然后留下对应的记录——3YGpo
随着一张张照片被他们装进相册，上面的字迹也越来越多：3YGpo
【1月24日，拍摄于池袋街头，街道上的红灯笼和中国结让人感觉挺微妙的……】3YGpo
故而每拿起一张照片，他们都会闲聊几句，回忆一下过去。3YGpo
时间一分一秒过去，某种难以言喻的舒适感觉悄然溢满心田，让人不由自主地沉浸于此。3YGpo
而二十多平方米的单人病房温暖明亮，仿若暴风雨中的避风港。3YGpo
看到灯准备把最后一张照片放入相册，林周心中一动，拿起旁边的相机道：3YGpo