原著：Behold, I Stand at the Door and Knock43ha0
希德几乎没听见敲门声，盒子上放着他最喜欢的那张炸蜘蛛CD。可是不管是谁，他死命地坚持着，直到歌曲的间隙还在敲门。希德不得不从莲花坐的姿势中站起来，忍受着背部疼痛去开门。他只是把CD音量调低了，而不是把它关上，因为本该让他在开机后找到想要的歌曲结束点的小装置坏了。他想听剩下的专辑，他希望他能尽快摆脱那个讨人厌的玩意。43ha0
当他把自己的黑色音乐会T恤塞进牛仔裤时，他希望门外的那个人不是又一个血淋淋的收债人。他寻思着这次他已经把钱都付清了。43ha0
门口站着一个四十多岁的人，希德断定他的神情和所有上门推销的人一样：它们在早上的时候整洁得像别针一样，但当它们送到你面前的时候，你可以看到他这一天的里程：歪歪扭扭的领带、皱巴巴的夹克和狗咬的裤子。这些家伙是怎么赚到足够的钱让自己穿裤子的？现在他知道了是谁，或者是什么东西，心里就更加恼火了。43ha0
那人伸出一只手，发现伸错了，就把推销样本移到左边，然后伸出了右手。希德讨厌这种侵犯隐私和个人空间的行为。他不愿意像朋友那样和一个一离开门廊就会摔倒的人握手。但他还是握住了他的手挥动了一下，像水母一样挥动了一下，这一刻他尽了最大的努力。43ha0
“你好，辛利先生。我想知道您是否允许我今天下午占用您一点时间。我相信您会发现这是一项值得投资的项目。”43ha0
希德朝那只大箱子瞥了一眼，它看上去不太像只手提箱，倒更像一只有把手的装脚箱。想象一下整天背着这个血淋淋的包袱。可怜的小丑肯定需要钱。当然，希德也需要它，但要靠像他这样的兴趣从事一份有报酬的职业是很困难的。因此每天他都在阅读自己的书，听自己的专辑，并与其他一些有类似想法的人保持联系。晚上他在布里彻斯特当地的一家酒吧洗盘子，白天他就为仁慈山的一家按摩店散发传单。但他决不会卑躬屈膝，上帝保佑他。43ha0
“哦，放心，你在名单上，辛利先生。现在，如果你让我给你看……”43ha0
当售货员开始拆箱子时，希德瞥见了一套精装书的书脊。43ha0
“我看得出你对书籍和阅读并不陌生。这很好,”推销员说，他的手在这间小房间里做了个手势。这间红砖公寓位于老城区最糟糕的地段，租金很低，是希德能负担得起的两间房子中的一间。书也不少，零零散散地放在煤渣架子和木板架子上。有科林·威尔逊的《神秘学》，那是希德·辛利的开始，还有肯尼斯·格兰特的一两本，诺曼·欧文和罗纳德·谢伊的《豹子》的再版，甚至还有几卷廉价印刷的《春秋分》再版。43ha0
“是的，没错，但是你自己可以看到我不是需要大英百科全书的人，所以你在浪费时间。我上次用它是在学校。抄下来写论文的。失败——一定是使用了错误的版本。是简编而不是宏。不够长。”43ha0
“别着急，辛利先生；您判断错了我。我们不应该像人们说的那样以貌取人。我想您还是会对我们的产品感兴趣的。请您看一下。”43ha0
血淋淋的陈述结束了。希德明显很生气，一把抓过书，无视书脊上的刻字，打开扉页快速看了一眼。他对世界名著的兴趣不会比他对百科全书的兴趣更大。但是页面上写着：43ha0
希德的内部齿轮转动了。突然，这个人和他的书从外围转移到了中心。希德的愤怒消失了。他听说过这本书，或者说是一套书。他甚至在几年前试图看一看这本书的副本。他本以为布里彻斯特大学的图书馆肯定有，但却被告知那集子不见了。这要追溯到一个叫富兰克林的人和对同性恋的秘密崇拜在当地引起骚动的时代。大学馆长怀疑那些同性恋者偷了书，但他们没有任何证据。《启示录》据说是由住在湖里的某个神的崇拜者传递的，那是一个本地的尼斯湖水怪。据希德所知，书的内容是一堆稀奇古怪的事情，几乎就像一本神秘事件历书，是组织里不同的成员用残章拼凑起来的。这就好像是一群人随机进入一个图书馆，每个人都从完全不同的书里抄上奇怪的段落。或者那是谣言。他喜欢他所听到的。所以，是的，他对推销员的产品很感兴趣。他简直不敢相信这些书现在已经批量出版了……让我们看看，由终极出版社出版。他们不是已经成了柯林斯的印记了吗？43ha0
“我已经有12卷了，但还有更多的在计划中。你看，这还不是一个确切的版本。更多的工作还在进行中。”43ha0
“嗯，肯定不是大英百科全书，你说对了。整套要多少钱？我现在没有多余的钱。可是我很喜欢这些书，呃……”43ha0
“我们提供图书订阅计划。你为什么不先试用一个星期呢？看看这本书是否适合你。到时我会回来的，然后我们可以讨论条款。”43ha0
希德耸耸肩。听起来更像毒贩而不是书商。但他不反对。无论如何，在下等布里契斯特总有办法得到一些额外的钱。43ha0
安德克利夫把名片留给了他，沿着长满杂草的前道退了下去。希德注视了他一会儿。那人没有向下走。他转过拐角就不见了。43ha0
他本想在此时此刻更详细地看一看那本书，但时间快到了，该去闹市区的黑山羊酒馆了。自从他从巷子里进厨房干活以来，干活时他就没怎么打扮过，不过他打扮得也差不多一样，因为还有那个新来的酒吧女招待吉尔上星期还注意过他呢。43ha0
事实上，他真希望当初打电话请病假。他第一次见到吉尔是她和大学橄榄球队的一个男队员勾搭上了。他转向他那堆盘子和杯子(那个飞镖是怎么跟它们一起进来的？)，开始思考那本书。他觉得他可能终于明白了什么。这次不只是柯基出版社出版的《死灵之书》(不过他也试了一两个为了爱情和金钱而施的咒语)。43ha0
他还记得一年前当他父亲看到他穿着O.T.O.长袍，拿着诺斯替教徒弥撒的仪式刀，准备登上地铁时是如何把他赶出家门的。“哦，看在上帝的份上，希德，你不能带着一把带血的刀外出……！”而当那个老头子窥探得更多的时候，他指责他去只是为了看看他们用来做祭坛的那个女孩。“希德，你该像正常人一样去他妈的看一场表演什么的！”仅仅一个月后，他就被要求离开了。他的母亲坐在门口的台阶上，看着他闷闷不乐地离开家，眨着眼睛忍住了泪水。43ha0
假设他明白了什么。假设揭秘中确实有一些东西。这对证明他的清白大有帮助。是的，值得一试。43ha0
那天晚上，他又让CD转了起来，吃了一点药物后背也不疼了，尽管过了一会儿，他发现自己很难把注意力集中在眼前那些令人困惑的文字上。到了第二天中午，他就不知道自己究竟在什么时候睡着了。但在阅读的过程中，他开始产生幻觉。43ha0
他收到了一份刻有图案的请柬(谁给他的？有人在敲门，好像是一封电报。是安德克里夫先生吗？他不确定。但这是在邀请他参加一个“艾霍特的宴会”。在梦里，他走进自己的衣橱，穿上了一件燕尾服，好像他已经拥有了一件一样。当他把它从衣架上拿下来的时候，他看到挂在那里的它在壁橱的地板上隐藏着一扇他不知道的活板门。存储室？43ha0
穿上燕尾服后，他弯下身子，设法把木制胶合板往上抓起来。下面是几码远的下坡路，光线昏暗。如果他要去参加宴会，他知道他的路就在这里。几级没刷过漆的木板台阶很快就消失了，除了远处传来的最微弱的光线外，其他的都消失了。他不得不摸索着穿过一个蠕动的隧道表面，上面布满了潮湿的泥土和真菌，不时有蝾螈和昆虫出没。43ha0
他盲目地跋涉了一段时间，来到一个大餐厅的入口。现在看来，他所走过的入口是在一间长长的、装潢典雅的门厅的尽头，门厅就像一家大饭店。他低头看了看自己的裤子，觉得上面一定粘满了令人作呕的脏东西。他惊讶地发现，裤子和衣柜里一样干净整洁。43ha0
一个说话轻声细语的向导抓住希德的胳膊肘，领着他走进一间饭厅，饭厅是专门为避开喧哗的人群而预留的。他陪着向导穿过几条蜿蜒的走廊，穿过一扇中世纪风格的橡木门。里面有一大群赴宴的人。再一看，这些人使他吃了一惊，因为他们全都像是各自复制品，全都裹着蓝黑色的长袍和兜帽。43ha0
他们那松垮垮的衣服似乎在不习惯的地方鼓了起来，弯了起来。希德坐在他指定的座位上，对此几乎没有注意到。他摸索着餐巾，穿着燕尾服感到不舒服。因为尽管他从来没有像现在这样，在某种场合穿着不得体(他的父母总是为此责备他)，但如果不穿一件他们那样的长袍，他肯定会觉得格格不入。43ha0
他看了看他沉默的用餐同伴，他们偶尔慷慨的手势和拍拍后背，暗示着快乐，但他根本听不见他们的声音。在一片混乱中，他花了一会儿时间才注意到晚上的主菜是什么。大宴席上有一个巨大的肉盘，上面摆着一只煮熟的巨兽。他吃了一惊，觉得有点恶心，才发现原来是个胖乎乎的人，不过现在已经少了一只胳膊和两条腿的一大半了。但是光线很暗淡，有一种藏在支架里的貘的变化无常的产物嵌在巨大的石墙里。43ha0
厨师从可能是厨房门的地方出来，用一个浅盘把一个头端给希德，嘴里还含着一个苹果。希德这才明白那是他自己的头。43ha0
他醒了过来，显然从梦中醒来，躺在小浴室的地板上，扑通一声掉进了厕所。幸运的是，他没有躺下呕吐，也没有被自己的呕吐物噎住。下午剩下的时间里，他休息着，沉思着自己所做的梦。然后是时候带着他的传单去指定的角落了。43ha0
每一张传单都有点让人想入非非，上面有两个女人的劣质彩色照片，都不是高级模特，甚至按行业标准也没有，她们在给同一个男人提供帮助。一个蹲在他面前，另一个蹲在他脸上。最好还是想象一下你自己的脸在那里，他想……不过，他还是没有解释原因。43ha0
他采取宣传册员的立场，准备好传单，试探性地递过去，以免显得太咄咄逼人，除非他似乎慢了下来，否则永远不会与潜在顾客的目光接触。他会咕哝些无聊的话，这无关紧要。他并不特别希望他认识的人认出他来。这是一份可怜的工作，报酬微薄。但这确实增加了他洗衣服的收入，使他一天的大部分时间都可以自由学习和睡觉。43ha0
还有一些附带的好处。偶尔会有一两个亚洲女孩给他五分钟时间，尤其是当他帮她们忙的时候。她们的英语不是特别好，在吉尔那样拒绝了他之后(难道他只是想象了她最初的兴趣吗？)，他想得到一点安慰。于是他和贝娜齐尔安排了下打烊后的时间。43ha0
在山羊那里没有发生什么事。看不见吉尔。也许她嫁给了她的大学男友，他把她从这一切中带走了。时间过得很慢，他尽量不去想他的梦。但他不能就此罢手。他不知道该怎么解释，只知道这恰好是在他阅读《启示录》的时候发生的，这使他觉得事情开始有了转机。是时候了。他希望贝娜齐尔在等着。43ha0