"TFS战队如今已是势不可挡，眼看冠军近在咫尺——"3XzJmL
言非的声音在S14全球总决赛的解说席上掷地有声，两万现场观众随着他的解说此起彼伏地欢呼。转播间内，导播窗口闪烁着绿灯，耳机里传来导演简短的称赞："状态不错，继续。"3XzJmL
这本该是一场完美的收官。五年电竞解说生涯，言非终于等到了这个站在世界舞台中央的机会。他知道，这场比赛不仅关乎TFS战队的荣耀，也将决定他职业生涯的下一步高度。3XzJmL
场上局势明朗，TFS 战队在第五局中经济领先近一万。言非的解说如行云流水，专业术语与生动比喻完美融合。他能感觉到身旁搭档的钦佩眼神，能听到粉丝们在弹幕中的疯狂刷屏。3XzJmL
"这个位置太危险了，"言非皱眉，解说条件反射地跟上场上变化，"如果被敌方抓到，局势可能会——"3XzJmL
话未说完，TFS中单果然被对手五人包夹，瞬间蒸发。3XzJmL
一股莫名的烦躁突然涌上心头。这种低级失误怎么能出现在总决赛舞台上？言非脑海中闪过无数类似场景——那些他多年来见证过的、本该赢却因小失误而全盘崩溃的比赛。3XzJmL
话音刚落，言非就意识到自己犯了职业解说的大忌。现场观众的欢呼戛然而止，一阵诡异的寂静后，嘘声如潮水般涌来。直播弹幕瞬间爆炸，刷满了"毒奶"、"解说黑哨"、"TFS粉丝心态崩了"之类的字眼。3XzJmL
耳机里，导演的声音变了调："言非！你在干什么？！立刻补救！"3XzJmL
"我不是那个意思，"言非慌忙解释，感觉喉咙发紧，"我只是说如果继续这样冒进的打法会有风险..."3XzJmL
然而为时已晚。场上的比赛也仿佛被他的话语诅咒一般，TFS战队接连出现失误，被对手找到机会，一波团战险些被翻盘。解说台上，言非额头渗出细密的汗珠，职业素养让他继续完成解说，但每个词都像是踩在薄冰上。3XzJmL
"我看过太多类似的局面，"他尽力挽回，"但TFS毕竟是本届最强战队，应该能稳住局势..."3XzJmL
就在所有人都以为TFS会输掉这局比赛时，他们凭借一波不可思议的团战配合，一举击溃对手，推平水晶。现场观众从震惊到沸腾，弹幕从嘲讽到狂欢。而言非，则从紧张到不可置信。3XzJmL
"我们见证了电竞历史上最惊人的翻盘之一！"搭档激动地总结道。3XzJmL
赛后采访，TFS队长笑着说："听到解说说我们要输，全队反而燃起来了，谢谢言解说的反向激励。"3XzJmL
................................3XzJmL
"'毒奶'言非的热搜还没下，"经纪人周婷兴奋地滑动手机屏幕，在言非公寓的沙发上翘着腿，"我昨天收到七个商务合作邀请，全是冲着你的'乌鸦嘴'来的。"3XzJmL
窗外的雨敲打着玻璃，言非站在窗前，看着水滴在玻璃上蜿蜒成扭曲的小路。三天过去了，那场比赛的余波不但没有平息，反而愈演愈烈。3XzJmL
"预测类节目、'逆向锦鲤'代言、一个奶茶品牌想推'毒奶'新品，还有——"周婷神秘兮兮地压低声音，"FYD电竞馆愿意出五倍价钱请你去'奶'他们的对手。"3XzJmL
言非转过身，脸上的表情像是咬到了柠檬："所以我五年解说生涯，最后沦落到靠一张乌鸦嘴吃饭？"3XzJmL
周婷愣了一下，随即调整策略："你想多了。这只是个契机，借势营销而已。大家喜欢这个人设，不代表他们不认可你的专业。再说了，娱乐圈哪个明星不是靠着某个爆点出圈的？"3XzJmL
言非没有回答。他走到书桌前，目光落在一摞专业笔记上。那里记录着他对每个战队的研究、每场比赛的复盘、每个赛季的战术变迁。五年心血，现在却比不上一句口误的市场价值。3XzJmL
「恭喜！您的粉丝数已突破100万！新增粉丝中82%来自总决赛当天...」3XzJmL
"今天是你生日，"周婷终于注意到言非的情绪，语气软了下来，"别想那么多了。晚上团队给你订了饭局，我们一起——"3XzJmL
周婷欲言又止，最终只是叹了口气："随你吧。合同我放桌上了，有兴趣看看再说。"3XzJmL
门关上后，公寓里只剩下雨声和钟表的滴答声。言非坐在沙发上，盯着茶几上那沓合同，封面上赫然印着"毒奶大师特约合作"几个大字。3XzJmL
讽刺的是，这一切都源于一个他从小就努力摆脱的标签——乌鸦嘴。3XzJmL
...............................3XzJmL
"黯夜"酒吧藏在城市的一个角落，是言非偶然发现的清净之地。这里没有震耳欲聋的音乐，没有醉醺醺的人群，只有柔和的灯光和角落里偶尔响起的钢琴声。3XzJmL
言非点点头，在吧台最角落的位置坐下。威士忌，不加冰。这是他庆祝或悲伤时的固定选择。3XzJmL
"今天看起来不太好？"杰克一边调酒一边随口问道。3XzJmL
"还行。"言非敷衍道，"只是......有些决定要做。"3XzJmL
杰克了然地笑了笑，将酒推到他面前："某种意义上，这不正是人生的常态吗？永远站在十字路口，永远在做选择。"3XzJmL
言非没有接话。他小口啜饮着酒，任由回忆在酒精的催化下翻涌而出。3XzJmL
九岁那年，班级郊游前，他随口说"肯定不会下雨"，结果大家玩得正高兴时，一场突如其来的暴雨让所有人狼狈不堪。从那天起，"乌鸦嘴"这个绰号就跟着他了。3XzJmL
十四岁，篮球赛前说了句"对手太弱，我们随便赢"，结果惨败。队友们半开玩笑地将他"驱逐出境"，不准他再观看比赛。3XzJmL
二十二岁，实习期评价会上，他谨慎地说"没问题，肯定能留下"，结果是唯一没拿到转正机会的实习生。3XzJmL
一次次巧合累积成了魔咒，他开始刻意避免说出任何预测性的话语，甚至因此变得沉默寡言。直到遇见电竞解说这个职业——在这里，分析和预测是工作的一部分，他可以用专业知识和数据说话，而不是靠所谓的"乌鸦嘴"。3XzJmL
现在，命运却开了个天大的玩笑，将他重新推回那个他拼命逃离的身份中。3XzJmL
"言先生？"杰克的声音将他拉回现实，"有个小东西要给你。"3XzJmL
言非疑惑地抬头，看见杰克推来一个小巧的蛋糕，上面插着一根蜡烛。3XzJmL
"我不记得告诉过你今天是我生日。"言非有些意外。3XzJmL
杰克神秘地笑了："职业习惯，观察客人。你去年同一天也来了，而且点了双份酒。"他点燃蜡烛，"许个愿吧，据说这种特制蜡烛有魔力，能让愿望反着实现。"3XzJmL
"嗯，"杰克认真地点头，仿佛在讲述一个古老的传说，"这是'黯夜'的传统，我们称它为'逆向许愿'。如果你是乌鸦嘴，或许愿望说反了会更好？"3XzJmL
言非愣了一下，随即失笑。连酒保都知道他的"乌鸦嘴"了？这个笑话一定是无意的巧合，但此刻却莫名应景。3XzJmL
"那我该许什么愿？"他自嘲地问，醉意让他比平时更为坦率，"希望我的乌鸦嘴消失？"3XzJmL
杰克摇头："逆向许愿不是这么用的。你得更......极端一些。"3XzJmL
蜡烛静静燃烧着，火光映在言非眼中，像是一扇通往未知世界的门。或许是酒精的作用，他突然觉得这一刻有种奇妙的仪式感。3XzJmL
睁开眼时，他正好看见蜡烛火焰以一种不自然的方式熄灭——不是被吹灭，而是像被某种无形的力量吞噬。一瞬间，言非仿佛看到火焰变成了代码状的碎片，但那画面转瞬即逝，快到让他怀疑是错觉。3XzJmL
"感觉如何？"杰克收走蛋糕，仿佛什么异常都没发生。3XzJmL
"像个傻子，"言非勉强笑了笑，回味着那个稍纵即逝的奇怪画面，"但谢谢你的蛋糕。"3XzJmL
他看了看时间，已近午夜。该回家了，明天还有一整天的合同要应付——那些想利用他"乌鸦嘴"的合作方。3XzJmL
"如果我真能去一个乌鸦嘴有用的世界，那该多好。"言非站起身，在心中自嘲地想。3XzJmL
他不知道的是，有时候，最危险的不是诅咒，而是愿望。3XzJmL
走出酒吧的那一刻，言非恍惚觉得夜色中有什么东西在注视着他。但当他转头望去，只看见空无一人的街道和一盏忽明忽暗的路灯。3XzJmL