夜晚的空气温暖得令人窒息,但却寂静无声。基思沿着梅尔罗斯开着车,松开了夹克,然后向南拐进了一条小巷,在那里,破旧的平房像盒子一样从杂草丛生、无人照料的草坪的阴影中升起。kXstR
韦弗利的房子比邻居的房子更大,保存得也更好,它坐落在一个有篱笆的院子里,远离人行道,但在没有月光的黑暗中,它看上去并不比周围的建筑更吸引人。基思把车停在一辆白色的面包车后面,对它的存在感到困惑,直到他想起韦弗利提到过一个很能干的护士。kXstR
正当他做好准备的时候,前门开了,一个陌生人的声音叫他进去。kXstR
走进大厅,他面对着一个穿着休闲西装、面带微笑的年轻黑人。“基思先生?”那个护士说。“我是弗兰克·彼得斯。”kXstR
“很高兴见到你。”基思压低了声音。“病人怎么样?”kXstR
“有点不舒服。他一直在吃医生留下的止痛药,但他的喉咙很难受。我打电话来给他开了一张咳嗽药的处方——既然你来了,我就跑到药房去取。”kXstR
基思点了点头,在年轻人离开时开始穿过大厅,并随手关上了前门。“待会儿见,”他说。kXstR
书房光线暗淡,基思花了一会儿时间让他的眼睛适应半暗的环境;桌上的灯已经调低了。韦弗利坐在远处角落的一张大椅子上,左脚搭在长凳上,裹着石膏。尽管天气暖和得令人窒息,他还是穿着一件长袖的羊毛浴衣,围着一条围巾,但是他那没有被胡子遮住的苍白的脸上没有一丝汗渍。kXstR
基思走进来,他点了点头。“谢谢你的光临——见到你真高兴。”kXstR
“抱歉我不能回应你的称赞。”基思对他的东道主说道。“看起来你过得很不愉快。你听起来很糟糕。”kXstR
“没关系,你来了我就好了。如果你愿意,请随便喝点什么。”kXstR
“不了谢谢,”基思在书桌旁的椅子上坐下。“我不会待太久的——你应该放松点。”kXstR
“那我就长话短说。”韦弗利从墨镜后面朝客人眨了眨眼。“你把包裹带来了吗?”kXstR
“很好。”韦弗利点头表示同意。“你可以打开它了。我们在这很安全。”kXstR
基思从桌上拿起一个开信刀,撕开信封口,取出一张发黄的油皮,一端密封。韦弗利面无表情地看着开刀人一挥,油布掉了下来,露出一张皱巴巴的折叠信纸。kXstR
“这是一种地图。”基思皱起了眉头。“我看不清细节——墨水褪色了。介意我把灯调大一点吗?”kXstR
“细节并不重要。”韦弗利摇了摇头。“我想知道的是——你认得这笔迹吗?”kXstR
基思眯起眼睛,然后惊讶地抬起头来。“洛夫克拉夫特的!”kXstR
“当然。没有人能模仿他的字迹。我在你给我看的那本《旁注》里看到过样本。那不也包括一张地图吗?”kXstR
“是的。阿卡姆的街道平面图。”韦弗利清了清嗓子,然后沙哑地轻笑起来。“你能想象这样一个东西,发明所有这些街道的名字,然后把它们刻字,就好像它们真的存在一样吗?这个人有一种奇怪的幽默感。”kXstR
“当然。”韦弗利透过黑色镜片盯着基思看。“还记得他写的那封信吗?那封信允许另一个作者把他作为故事中的一个角色。他甚至还附上了用德语、阿拉伯语和中文写的假想证人的签名。然后HPL为另一位作者的故事写了续集——杀死了他。他甚至以自己在普罗维登斯的家为背景,只是为了让它看起来更真实。洛夫克拉夫特是个老谋深算、精心设计的恶作剧家。一旦你意识到这一点,它就解释了一切。”kXstR
“我不明白你的意思,”基思说。他拿起那张皱巴巴的信纸想仔细看看,但韦弗利的话分散了他的注意力。kXstR
“你买的那张画——厄普顿画的,并没有激发洛夫克拉夫特的故事。我认为情况正好相反。故事是先完成的,然后HPL让厄普顿说明他写的东西。如果他知道我们是怎么上当的,他会笑得多么厉害啊!有一段时间,他几乎让我们相信了食尸鬼和他虚构的克苏鲁神话中的所有病态的无稽之谈。”韦弗利又咯咯地笑了。“难道你还不明白吗?这都是骗局。”kXstR
带横梁的天花板下的空气很闷热。从大厅下面的什么地方传来微弱的脚步声——很可能是彼得斯拿着处方从药房回来了。kXstR
“你忘了一件事,”他说。“圣地亚哥和贝克曼被谋杀了。这不可能是个骗局。”kXstR
“不,它能。”韦弗利的声音突然升高,尖锐而刺耳。“彼得斯——把地图拿下!”kXstR
那个黑人从门口向他走来。 他现在不笑了,手里拿着一把手枪。kXstR
基思向后退了一步,但彼得斯向他走来,他的武器瞄准并准备开火。“把它给我。”黑人低声说。kXstR
一阵隆隆声,整个房间都震动了;墙壁,天花板,地板。基思感到房子在颤抖和摇摆,伴随着一声突然的断裂声,头顶的横梁开始倒下,伴随着黑人的尖叫声。kXstR
基思转身,手里紧握着地图,向门口跑去。接着,隆隆声变成了怒吼,天花板轰然倒塌,他什么也不知道了。kXstR
当他再次睁开眼睛时,四周一片寂静。寂静,黑暗,无声。kXstR
基思小心地挪动着身子,当他发现自己的四肢在毫无疼痛地活动时,感到如释重负。他的左耳有一种麻木的感觉——他一定是被天花板上的一块碎石击中了。大块的石膏沉重地压在他的胸膛上;他把他们推开,坐了起来。他的右手仍然紧握着那张皱巴巴的地图。kXstR
但那黑人已不再握着手枪。他躺在基思后面,被一根巨大的横梁压住了,他的头骨被压成了一团浆糊。kXstR
基思站起身来,转过身去避开那令人作呕的景象。他摸索着穿过散落在地板上的碎片,在房间远处角落的阴影中寻找西蒙·韦弗利的身影。kXstR
这把椅子奇迹般地没有损坏。但它现在是空的——或者几乎是空的。kXstR