门被推开时风铃“叮”地一声，素世拎着帆布包站在门口，身上还穿着羽丘的制服外套。她像是跑过来的，刘海被汗水黏在额角，目光掠过货架，最后定在窗边那一桌——灯抱着饭团，爱音正把草莓冰激凌往她手里塞，乐奈盘腿拨弦，祥子和立希并排坐着，中间放着关东煮的纸杯。3XzJn7
素世的指尖在包带上收紧，她没想到会撞见全员，更没想到爱音会在这儿。两人目光碰了一下，又同时别开。3XzJn7
“……我来买牛奶。”素世声音很小，像说给自己听。3XzJn7
便利店的自动门在她身后合上，隔绝了夏夜的热浪，却隔不断那一瞬的尴尬。3XzJn7
立希最先反应过来，用脚勾了勾旁边空椅子：“坐？”3XzJn7
素世摇头，往后退半步。灯怯怯地抬手：“素、素世，一起……”话没说完，被爱音拽住袖子。3XzJn7
祥子叹了口气，起身走到冰柜前，拿了一瓶草莓牛奶，又拿了一瓶原味，回到素世面前，把两瓶都塞进她手里：“热的。”3XzJn7
“那就握在手里焐一焐。”祥子声音轻，却不容拒绝。3XzJn7
她拉着素世的手腕，把人带到桌边，按在立希勾出的那把椅子上。3XzJn7
乐奈咬着pocky尾巴，含糊地吹了声口哨：“哦吼。”3XzJn7
素世把两瓶牛奶并排放好，指甲在瓶盖上刮出细小的痕。3XzJn7
立希挑眉，还是递过去。祥子低头点了几下，把屏幕对准爱音和素世——3XzJn7
画面里，MyGO的第一次live，音响糟糕，灯光也乱，台下只有零星几个观众。可六个人都在：灯紧张得闭着眼唱破音，立希的鼓点追着她的尾音补洞，乐奈的高把位滑音像临时起意，爱音的粉色电吉他背带滑落半截，她一边笑一边用肩膀去蹭。而屏幕最右边，素世的贝斯线稳稳托着整个低频，她看向爱音时，嘴角带着无奈又骄傲的弧度。3XzJn7
祥子把手机还给立希，声音不高，却让所有人都能听见——3XzJn7
“那天音响烂到爆，灯第一句就走调，可我在后台听见观众鼓掌了。你们知道为什么吗？”3XzJn7
她看向爱音，“因为有人把走调的地方用和声补成了惊喜。”3XzJn7
又看向素世，“因为有人把断掉的低频用贝斯接成了桥梁。”3XzJn7
灯小声补充：“我、我当时怕死了，可是听见贝斯没掉，就……就敢继续唱。”3XzJn7
素世垂眼，指尖摩挲草莓牛奶的瓶身，标签被揉皱了一角。3XzJn7
祥子继续：“后来复盘，立希说鼓手最大的成就感，是听见乐队在自己节奏里自由呼吸。乐奈说即兴是因为信任大家能接住。灯说……”3XzJn7
灯接口：“说、说只要素世在，我就不怕前奏太长……”3XzJn7
她指的是上上周的排练，因为素世一句“节奏太散”，她当众顶嘴“那你去找个不散的乐队啊”。3XzJn7
祥子没接“搞砸”的话茬，反而问爱音：“你冰激凌怎么化的？”3XzJn7
祥子拿纸巾，轻轻擦掉她手背上的草莓酱：“因为你在等它化掉之前，先把自己冻住了。”3XzJn7
祥子起身，把两人的椅子转了四十五度，让她们面对面。3XzJn7
灯跟着节奏轻轻哼起《潮汐信》的主歌，声音很小，却足够让所有人听见。3XzJn7
乐奈笑了，手指在吉他上加入分解和弦，像给那两句旋律铺上海浪。3XzJn7
爱音吸了吸鼻子，把化了一半的冰激凌推到素世面前：“……你要不要吃？”3XzJn7
素世看着那团粉红色，突然笑了，带着鼻音：“全化了，好丑。”3XzJn7
“你以前不是说，丑的食物才好吃？”爱音小声反驳。3XzJn7
素世抽了张纸巾，先给爱音擦指尖，再擦自己手背，动作自然得像排练过无数次。3XzJn7
“那天……”素世开口，“我不是嫌你节奏散，是嫌自己没跟上你的变化。”3XzJn7
“你那天加了切音，我贝斯没反应过来，听起来像断层。”素世声音越来越低，“我怕拖后腿，就先发火了。”3XzJn7
爱音的勺子在杯壁上敲出清脆一声：“原来如此！那我下次提前跟你说……不对，我们现在就试！”3XzJn7
她掏出手机，打开节拍器，调到85bpm，“咚咚”声在便利店回荡。3XzJn7
“在这儿。”爱音笑出虎牙，把冰激凌塞给灯，“帮我拿一下。”3XzJn7
乐奈把吉他递给爱音，自己接过素世的贝斯，调弦时发出“嘣嘣”声。3XzJn7
立希干脆用两根筷子当鼓棒，在桌面敲起副歌的切分。3XzJn7
祥子把牛奶瓶排成一排，空瓶当踩镲，满瓶当军鼓，瓶口当叮叮镲，叮叮当当，居然有模有样。3XzJn7
便利店店员从货架后探头，欲言又止，被祥子一个“拜托”的手势定在原地。3XzJn7
85bpm的心跳里，爱音的吉他切音干净，素世的贝斯线稳稳落在反拍，像两条原本平行的河流终于交汇。3XzJn7
灯小声加入哼唱，乐奈用贝斯打出一串滑音，立希的筷子鼓在牛奶瓶上敲出潮汐。3XzJn7