埃及都灵王表第十八王朝的残片上，一位王后的名字被彻底铲除。3XzJlj
她为何被彻底除名，雕像尽毁、铭文抹平、神名从祭祷里剔除？3XzJlj
赫梯王子赞南扎在赴底比斯途中被截杀前，其书记官所写的书信，现存于安那托利亚文明博物馆；3XzJlj
图坦卡蒙死后第十年，由普通守卫士兵一路平叛晋升，最终篡权的法老霍朗赫布发布的敕令，其中明确规定：3XzJlj
——“凡为前朝蛊惑者，其名当与阿吞日轮同坠，永不复见。”3XzJlj
六岁那年，底比斯的花园里，石榴花下，穿缀玛瑙亚麻裙的女孩撞进八岁未来法老怀里。“我将抓住你的手，永不放开”——这话，原是说给权力听的。只是那时的他们，都信了。3XzJlj
青铜凿子敲在砂岩上，发出清脆的声音。老神官眯着眼，凿尖对准一行开始敲打，石屑簌簌落下。3XzJlj
他的学生蹲在一旁，亚麻布长袍沾了灰，指尖反复摩挲着石碑上那些深浅不一的圣书体。3XzJlj
“老师，”少年的终于出声，“这座神庙里还有这么多石碑，真的都要把这个名字凿干净吗？”3XzJlj
老神官停下揉揉手，他从腰间解下水囊灌了口清水，喉结滚动道：“这是新任法老的敕令。他不愿意再看见这个名字，一点痕迹都不许留。”3XzJlj
“可她是谁？”学生追问，“为何之前得到如此殊荣，而现在却落得如此下场，民间叫她‘大毒妇’，连她的名字都不能叫……”3XzJlj
“安赫塞娜。”神官面无表情说出这个名字，又开始凿了起来。“寓意‘生命之光照耀’。可惜这光，最终没能照过尼罗河。”3XzJlj
距今快三十年前。尼罗河与奥龙特河之间的广袤大陆，仍被割裂成数十块彼此犬牙交错的版图。最强盛的两极，底比斯的鹰旗与哈图沙的狮旗，像两枚磁石，吸走了所有小邦的敬畏与贡品。3XzJlj
彼时埃及尚未从阿蒙霍特普四世宗教改革的动荡中完全恢复，神庙势力与军方矛盾暗涌。赫梯则借着铁矿优势，正疯狂扩张疆域，双方的边境摩擦从未停歇。3XzJlj
那一年，埃及储君图坦卡蒙刚满两岁，还在乳母的看护下学习辨认文字，稚嫩的脸上总带着被日光晒出的红晕。赫梯王苏庇路里乌玛一世刚得了第三个儿子，正抱着婴儿在宫殿的露台上眺望黑海，盘算着如何打通南下叙利亚的通道。而在底比斯的将军府里，一声女婴的啼哭穿透了庭院，将军佩苏特在迦南战场的捷报刚传到，他的妻子，王室旁支的公主泰伊塔，就生下了这个女儿。3XzJlj
佩苏特抱着襁褓里的婴孩，看着她额间细密的胎发在阳光下泛着金光，笑着定下名字：“就叫安赫塞娜吧，让生命之光永远照耀她。”3XzJlj
安赫塞娜六岁那年的孟春，底比斯的石榴花开得正盛，殷红的花瓣落满了花园小径。她穿着缀满玛瑙的亚麻裙，正兴高采烈追逐着一只蓝闪蝶。3XzJlj
那蝴蝶忽高忽低，引着她绕过石雕喷泉，没留意转角处走来的人影，一头撞进了个温热的怀抱。3XzJlj
“哎哟！”她捂着额头摔倒在地，抬头撞进一双黑色的眼眸。那男孩穿着绣金的短袍，发间束着象征王室的蓝冠，比她高半个头，正捂住额头皱着眉看她。3XzJlj
安赫塞娜不认识他，只气鼓鼓地叉着腰：“你走路怎么不声张？赔我的蝴蝶！”3XzJlj
图坦卡蒙被她这副张牙舞爪的模样逗笑了，伸手摘下她发辫上沾着的石榴花瓣，弹了弹她的额头：“我是储君，你应该向我行礼。”3XzJlj
“你也撞了我呀！不过看在你撞得可怜的份上，赔你一箱宝石怎么样？我库房里有刚从努比亚进贡来的祖母绿。”3XzJlj
“我不要宝石，不过你道歉就好。”安赫塞娜拨开他的手，从腰间的小皮囊里摸出颗鲜嫩的椰枣塞到他手里，“看在你道歉的份上，我也赔个礼吧，这个甜，是我父亲从迦南带回来的。”3XzJlj
图坦卡蒙嚼着椰枣，甜汁在舌尖散开，他含糊地说：“等我亲政了，就让你常来宫里玩，猎苑的羚羊随便你追。”3XzJlj
安赫塞娜正踮脚够树枝上的鸟窝，闻言回头，晃着两条小胳膊：“那你不许骗我！”3XzJlj
他跑过去拉住她的手腕，掌心感受着晒过太阳的温度，“我要抓住你的手，永远都不放开。”3XzJlj
他们一起爬上宫殿后的石榴树，图坦卡蒙总把最顶端熟透的果子扔给她，看着她接不住摔在草地上笑。3XzJlj
他们还一起在神庙的台阶上听祭司讲述古老的传说，半懂不懂，不过安赫塞娜会偷偷把祭司的凉鞋藏到别处，看他找不到鞋时跳脚，被发现了就躲到图坦卡蒙身后。3XzJlj
有一次图坦卡蒙练剑磨破了手掌，她急慌慌从母亲的药箱里偷出草药，不顾干涩嚼碎了小心翼翼地敷在他伤口上，疼得他龇牙咧嘴……3XzJlj
时间很快来到图坦卡蒙十岁那年，在卡尔纳克神庙的奥佩特节祭典上，趁众人围着祭司祈福，他把一个錾着衔尾蛇纹的白银镜匣塞进了安赫塞娜手里。镜匣不大，刚好能握在掌心，里面铺着柔软的亚麻布，上面放着一朵新鲜的石榴花，花瓣上还沾着晨露。3XzJlj
“等我亲政，”他的声音处于变声期有些尖锐，耳朵不由泛红，手指紧张地绞着衣袍边角，“就用王室的礼仪娶你，让你做埃及的王后！”3XzJlj
安赫塞娜攥着镜匣，有些懂又有些不懂，不过开心的用力点头。3XzJlj
那天的阳光透过神庙的高大立柱，在他们身上投下长长的影子，像要把两人的命运永远连在一起。3XzJlj
祭典上的鼓乐声、祭司的吟唱声都模糊了，她只听见自己“怦怦”的心跳，和图坦卡蒙略显急促的呼吸。3XzJlj
可命运从来不由人。又过了几年，老法老阿蒙霍特普四世日渐病重，赫梯的铁蹄已经踏到了叙利亚的卡迭石，劫掠了埃及的商队。努比亚的叛乱者烧毁了底比斯南部的数个粮仓，粮食储备锐减。就连一直依附埃及的腓尼基城邦，都开始偷偷向哈图沙纳贡，送来的贡品越来越少。3XzJlj
朝堂上每天都在争论，将军们拍着剑柄主战，文官们捧着泥板主和，争吵声永远喋喋不休。阿蒙霍特普四世躺在病榻上，枯瘦的手指勉强握着象征王权的权杖，指甲盖却泛着青灰，最终在一个暴雨的夜晚，他下了道让所有人都沉默的诏书。3XzJlj
第二天清晨，雨停了，宣诏官的声音却依然像冰冷的雨水砸在每个人心上：“赫梯陈兵边境，努比亚蠢蠢欲动，国库空虚难支战事。为稳固埃及边疆，应与赫梯结盟止战，特将将军佩苏特之女安赫塞娜升为公主，赐婚赫梯王子穆尔西里。三日后，由王室卫队护送，前往哈图沙。”3XzJlj