按照惯例，每逢训练或比赛结束，十七中篮球队都要来校门外巷子里的小卖部吃炸串。lpYo51
今天由于大部分成员都来参与会餐，铺子后面的小院子安排不下，大家伙儿索性就在街边站着吃，油香四溢的炸串新鲜出炉，一眨眼功夫就被食欲旺盛的年轻人瓜分一空。吃着吃着，王浩然那张黝黑的国字脸已经涕泪横流，不停地支起胳膊揩泪。一米九几的大小伙子哭得梨花带雨，泣不成声，在场的二年级生都纷纷过去劝慰。lpYo51
“唉，谁能想到这一出呢。”傅师大丢掉手里的空竹签，颇为惋惜地叹道。lpYo5
“是啊，终场前三分钟连进五个三分，是挺不可思议的。”陈清啜了口纸杯里的橙汁，看着王浩然在前辈们的簇拥下，干脆蹲了下来，像头受伤的狗熊似的，扯开嗓子抱头痛哭起来，边哭还边用拳头捶地。连小卖部的老板都过来好言宽慰，可无论周围人说什么，他都听不进去，只一个劲儿的大哭特哭。lpYo5
十七中与二十八中决定生死的附加赛，终场前三分钟十七中还手握着两位数的领先优势，本以为胜券在握了，岂料对方的女教练最后孤注一掷，派出了按在板凳上一整场的主力控球后卫，也就是那个被廖鹏程落低位连吃三个球的六号。结果这次换人起到了奇效，六号在上场的不到四分钟里，竟然连突带投狂砍十九分。lpYo5
二十八中实现反超的那记要命的追身三分球，就是因为王浩然的一次受迫性失误丢球导致的。也难怪赛后他会如此自责。lpYo5
在胜负欲望最强烈的年纪，遭逢这样一场戏剧性的失利，的确叫人难以接受。lpYo5
“我进十七中这三年，年年都止步于小组赛啊。还以为今年能有点变数，想不到啊……”lpYo5
“毕竟篮球不像游泳，不是靠前辈你一个人的力量就能决定胜负的竞技项目。”lpYo5
“拿不下。”陈清坦诚地答道。“廖鹏程防守端的贡献很大。再者说，二十八中这种疯狗式的半场逼抢，就是换我上，也没什么远投出手的机会。”lpYo5
“也是啊，”傅师大插着腰说，“今天表现更好的是二十八中，理应是他们赢。”lpYo5
“不过他们也走不远就是了，”陈清分析道，“上去淘汰赛，都是配置更均衡全面的队伍，他们那空虚的内线，会被有经验的队伍抓着打到死。”lpYo5
“你呢？”傅师大话锋一转，看着陈清说：“看完后就没点想法？”lpYo5
陈清笑着摇了摇头。他知道对方叫自己来看球，实则是一种委婉劝他归队的方式。lpYo5
“哎，算啦，就知道劝不动你。不过今天这场球看下来，我想你心里总该是有点感触的。”lpYo5
陈清沉默了下来。坐在看台上，以旁观者的视角注视曾经的队友们在球场上奋力拼搏，尤其是终场前两分钟，球队落后陷入不利局面，队员们即便在体力透支的情况下，仍然咬紧牙关，努力争夺每一次球权。哪怕只剩十几秒，眼看落后五分已无希望，廖鹏程和王浩然两个一年级队员依然奋不顾身地去扑救界外球，如此场面很难不使人动容。lpYo5
这会儿，王浩然哭得没劲了，眼泪一抹，爬起来对老板喊道：“再来五串里脊！”lpYo51
见他饿得顾不上哭的滑稽模样，队员们忍俊不禁，顿时哄笑作一团。lpYo5
失败的苦楚似乎转瞬即逝，还有大把未来可以去寄托忧愁的年轻人，笑得自由自在，无所顾虑。lpYo5
那无拘无束的欢笑声，冲淡了岁月在这老巷间沉淀的淡淡哀愁，久久地徘徊。lpYo5
看完球赛回来后，陈清感到自己隐约摸到了这篇影评的脉络，可这感觉很模糊，就像某种油然而生的情绪突然扑到嘴边来，却又因为遣词造句的匮乏，无法用语言准确地还原这种心境。lpYo5
每到这种时候，就会感到自己的阅读储备远远不足。于是他把近两年来仔细研读过的，或是仅仅粗略翻阅过的书都找出来，寄希望于从往日的阅读体会里汲取灵感。lpYo5
当然，创作这种事，无论体裁，无论正式还是非正式的，闭门造车都是最忌讳的。陈清在接下这个版块的任务时，就摆正了心态，想着这是写出来娱乐大众的东西，自然不能脱离大众的情趣诉求，所以忙着写影评的这两周里，他出门得更勤快了。以前只有周二周三才会去的泮水湖，如今近乎是天天去。lpYo51
饭团在家面壁养病大半个月，快给憋出抑郁症了，现在天天户外撒欢，乐不可支，跟关家的大金毛每晚疯玩。陈清吃过晚饭出门，带着饭团溜达到老文化宫，大概是七点半前后，每次哥俩走到泮水湖时，关宁宁和毛豆便已经在湖心凉亭下等候了。lpYo51
他们往往沿着湖边逛一会儿，有时也走南边的竹林小径，去更热闹的大湖那边散步，经常会碰到一个养了条边牧的老爷子。这老爷子背有点驼，精神矍铄，每天都戴着一顶灰色的棒球帽，脚底一双老北京布鞋，腰间别着个便携式收音机，边听新闻边牵着自家九岁大的、同样垂垂老矣的边牧出来溜达。lpYo5
四世同堂，八十三岁高龄的老爷子，跟两个饭还没他盐巴吃得多的高中生，自然没什么共同话语，只是名叫乐乐的边牧爱和毛豆玩闹，旁边还有一只喜欢瞎凑热的比熊犬饭团，一来二去，狗主人彼此就认识了，偶尔便也闲聊上两句。lpYo5
逛一会儿，等泮水湖栈桥上的桥灯逐一亮起，陈清和关宁宁又兜回到凉亭，坐在长椅上，吹着湖风纳凉。lpYo5
陈清一般趁着这个时候，拿出只有手掌大小的记事本，随便写写，想要通过重拾随笔的习惯，找回生疏了的写作手感。关宁宁则坐在一旁，也不去打扰他，安静地翻看他每天从家里带来的书。lpYo5
陈清家里书架上的藏书可谓五花八门，什么都有，考虑到关宁宁本身没有阅读的习惯，所以一般都带那种故事性稍浓的中短篇小说给她，不过跟时下的流行小说一比，多半还是沉闷的。陈清甚至觉得她可能是在迁就自己，虽然嘴上说想多看看书，实则未必耐得住这种寂寞。lpYo5
在她囫囵咽下一本加缪后，陈清就不再拿这类书给她看了。lpYo55
芒种后一连几日的高温，穹隆似沥干水分一般的煞白，没有一片云，阳光曝晒大地，马路散发着一股沥青味儿，这种炎热的印象，一直延续到入夜。不起风的时候，闷热得厉害。断断续续的蝉鸣从种着香樟树和大片竹林的湖畔飘来。今年的蝉鸣比往年提前了半个月。lpYo5
陈清毕竟是个新陈代谢旺盛的年轻人，酷暑之下，带袖子的衣服一概受不了了，出门遛弯只穿一件黑色的纯棉背心，一条宽松且带透气孔的运动裤，把脚裹得严严实实的休闲鞋也高挂免战牌，换成一双仿牛皮的夹趾拖鞋。lpYo5
关宁宁第一次看到这副打扮的陈清，这晚在湖边遛弯，眼睛不停地朝他身上瞟。lpYo54
因为从小就在从事体育锻炼，一米八六个头的陈清，身材十分匀称，不似普遍高中生要么瘦得像麻杆儿，要么放飞体脂松垮浮肿。皮肤紧实，上臂隐约可见肌肉的轮廓，脖子细长，两条锁骨延展开胸前的紧致线条，小腹没有赘肉，腰窄而肩宽。虽然裤子选了条肥大宽松的运动裤，但自膝盖以下的小腿部分笔直而修长，细长的跟腱勾勒出类似长跑健将般的优美腿型。lpYo52
他的胳膊和脸晒得有点红红的，从耳背后面的脖子直到胸前那一片的肌肤却像抹了白垩粉似的，给人一种干净清爽的观感。lpYo5
“看够了没？”陈清转过头。他的头发有三个多月没剪了，原本又黑又粗的头发，像是被炎炎夏日烤软了似的，柔顺地贴服着弧度饱满的头型，耷拉下来，浸了汗水，湿漉漉地垂落在额头两边。lpYo51
“啊？喔。”经他一提，关宁宁才后知后觉地回过神，慌忙挪开眼睛。一边用手扇风，一边心虚地说：“今天好热哦。”lpYo5
“天气预报上说今天34度，但我看不止。”陈清热得垂头丧气，用羡慕的眼光看着还在活蹦乱跳的饭团。lpYo51
“噢，难怪，难怪……”关宁宁向着另一边张口喘息，小手扇得更卖力了。lpYo54
两人带着狗在大湖边的竹林晃悠了一圈，被蚊虫叮得落荒而逃，回到了泮水湖上的凉亭。lpYo5
夏季夜晚出门纳凉的人不在少数，但像今天这么闷热的天气，外出的人就少了。往日这个时间点，凉亭下人来人往，今天却没什么人，只有两个烫了卷发的老太坐在长椅上，两手交握，闭目养神。lpYo5
他们在两位老太对面的长椅坐下，这个方位的采光效果最好，左右两盏桥灯提供充足照明。lpYo5
“谢啦，我正想着这周能把它看完呢。”关宁宁接过《雪国》，翻到上次折了书角的地方，读了起来。lpYo52
毛豆和饭团姐弟俩，又跑又跳地疯玩了一圈，这会儿热得直吐舌头，趴在凉凉的地板上不愿动弹了。饭团干脆翻了个身，四脚朝天，把才剪了毛的肚皮袒露出来。不一会儿，毛豆也跟着有样学样，毫无淑女范儿的四仰八叉。lpYo5
陈清拿出包着厚厚人造革封皮的记事本，按出原子笔，开始望着湖面，把脑海中的繁多杂念过滤掉，沉下心来。lpYo5
两周以来，影评工程已经有了不小的进展，翻开记事本之前记录的几页，满篇都是零散琐碎的有感而发，只要将其拼凑起来，便已经可以作为一篇完整的影评上交了。不过他现在还缺少串联起这些零散段落的一条线，或者说一根主轴。lpYo5
这就是阅读理解题所谓的主旨了。亦即这篇影评想要阐述的中心观点。lpYo5
从男主的感情线着手，乍一看貌似是个不错的选择。可陈清这两天试着写了点东西，收获的成品，竟让他有种在读三流烂俗言情小说的感觉，简直一塌糊涂。以他这仅有十七年的浅薄经历，去大谈男女间那些讳莫如深的暧昧情愫，确实有点不切实际了。lpYo5
两周以来看了不下十遍的电影，眼睑一阖，画面便跃然而出。回溯到苏西（女主）第二次登场的那幕。有了前一次向男主搭话的经历，第二次交涉顺利了许多，从男主为女朋友学法文，聊到舞蹈课，然后在狭窄的书架间的过道，怯生生地展示了一段舞步。lpYo5
不知为何，这又让陈清联想到了那个飞蛾不断撞击路灯的晚上，视线也从湖面，悄然转向身旁的女孩儿。lpYo51
陈清看着她俯视的脸庞，像飞蛾的翅膀般轻轻震颤的睫毛，笔尖开始走动。lpYo5
“这一句写得真好啊。”关宁宁冷不丁的一句话，打断了他的思路。lpYo5
“这里，”关宁宁指着那一行字，念道：“‘那色彩透过厚厚的窗玻璃，沁入岛村冻僵了的眼睑’。”lpYo5
“哦，这一句。”陈清如此答说。他不知道该不该提醒关宁宁，从这段往后，这个故事陡转直下，那种一直用美好意象压抑住的悲剧，将毫无保留地倾泻出来。lpYo5
“你不喜欢这本书吗？”关宁宁对他那微妙的表态有点好奇。lpYo5
“抱着徒劳的心态不可怕，但抱着徒劳的心态，去追逐一个徒劳的意象，这样就太颓废了。也就是说——”lpYo5
时隔多日，王浩然和廖鹏程在终场前十几秒飞身扑球的身影，又一次浮现在他眼前。lpYo5
陈清想了想，说了句违心话：“——努力不见得有结果，但也未必就是徒劳吧。”lpYo58