尼斯是个很大的城市，不同的身份会导致人与人被既定的活动区域所隔绝，许多人可能即便同样生活在尼斯，但却一生都不会相遇。而它又是一个极小的城市，小到许多拥有相同人生经历的人很容易就能建立起联系。3XzJmL
“所以，那间博物馆老板的儿子，是我的学长，也不是多么奇怪的事情吧？”伊莎靠在座位上，斜眼看着车窗外忙碌的人群，此时早间交通高峰期已过，街上的行人多半是任凭悠闲的心态支配着身体在尼斯乱逛，他们或是行走在以大理石铺就的人行道上，或是三三两两在店铺之中搜寻着自己想要的东西。3XzJmL
伊莎将这一切看在眼中，而她专注的表情被夏伊尽收眼底。3XzJmL
“虽然我们学校的确在各种意义上来说都挺厉害的，”伊莎闷闷地说，“但倘若不是那些特别变态的系，又或者是遇到很严格的导师，否则的话，想要毕业并不困难。特别是某些“弹性”很足的系......”3XzJmL
夏伊了然地点点头。虽然她所就读的学校大概是远比伊莎就读的大学严格，但那也并不代表就没有合理地将课程混过去的办法。但她已经不再需要回想起那些难以启齿的技巧，也不愿意带坏露西娅，只得按捺住与伊莎交流摆烂之道的想法。3XzJmL
“所以，出一两个怪人也挺正常的，对吧？”伊莎说，“那位学长就是很典型的怪人了——这倒不是在说他的性格很怪，而是指他的行为很怪。他天赋其实并不算好，而且学画估计很晚了，基础也不算扎实。虽然年代久远，情报失真，但我觉得这一评价应该不假，否则也难以解释他的行为。”3XzJmL
“这些都是我跟导师相处的时候，她偶尔跟我说过的......”伊莎犹豫地说，“那位学长虽然基础并不好，让人怀疑他究竟是考进来的，还是买进来的，但他凭借着一股不要命的劲头，硬是将自己的学业在被劝退的边缘挽救了回来。在二年级时，就拥有了不错的画技。他拼命苦练，终于引起了别的同学们的注意，于是他的怪异之处也就彻底暴露了出来——他没有画过一副完整的画。”3XzJmL
伊莎费解地伸出手，在半空中胡乱挥舞着，像是在无形的草稿纸上勾勒着杂乱的线条。“不是说那种只画草稿而不细化的行为，那样的话是没有办法通过考试的。”她说，“而是，怎么说呢......他会画手，会画腿，会画躯干，也会画脸。但从来没有将它们视为一个整体过。我无法理解那种行为，就好像他认为构成一幅画的应当是一块又一块的积木，他要先将积木画出来，然后再将它们一块块地拼在一起。”3XzJmL
夏伊闭上眼睛，试想了一下伊莎所描述的场景——略显昏暗的画室内，因为长期熬夜而看起来有些狼狈的男人，正专注地注视着眼前的画作。画上是一只栩栩如生的手，简单的线条为它赋予了极为真实的动感，仿佛它即将要拿起什么东西似的。他满意地点点头，然后将视线移开，转而注视着身旁木桌上铺满的画纸，画纸中是一块又一块名为“人体结构”的积木，他阴郁地看着这些积木，在心中忖度如何将它们拼凑在一起，完成一幅优美的画作。3XzJmL
这场面令夏伊不寒而栗。倘若男人面前的并不是画作，而是更加贴切的东西，那么这一场景必然会出现在深夜电影之中。夏伊固然明白对于创作者来说，以更能激发自己创作欲的方式来创作，才是更好更舒适的，但仍然无法避免地对男人产生了些许偏见——尤其是在知晓他画出的作品究竟拥有什么样的特性之后。3XzJmL
夏伊脑海中不由得映出黑发女孩的形象。她实在难以将那个如人偶般的女孩，与伊莎所透露的事物联系在一起。3XzJmL
灼热的液体在胃部翻腾。夏伊伸出手轻轻按着胸膛，平复有些激动的情绪。3XzJmL
“这种创作方式......”夏伊艰难地说，“虽然我能够大概理解，但不得不说，还是有些叹为观止。”3XzJmL
“是吧？”伊莎无所谓地耸耸肩，“好像他交作业的时候也是这样的，所以有人背地里给他起了些近乎于侮辱的外号。但当事人并不在乎这个，而我也不愿意在背后编排当事人，所以就请容许我隐去这些吧。”3XzJmL
伊莎将视线从车窗外移开，先是冲着身旁的夏伊轻轻微笑，然后仔细地观察着车厢。略微摇晃的车厢内，乘客只有她们几人，兰迪正坐在不远处，将报纸像盾牌一样举起来挡住他的脸。方才有轨电车停了两次，但这节车厢并未多出哪怕一人。3XzJmL
“后面才是重点，也是我认为最为失真的地方。”伊莎严肃地说，“有些天才，他们会形容自己用一生的时间学习，其实只是为了完成某种不可知的伟业。像这样的人，并不算多，但也不算少。我不清楚他们这么做是否是为了炒作，但的确有人在完成了自己的伟业之后，便会泯然于众人，乃至于穷困潦倒，度过悲惨的余生，无人问津。我仔细研读过其中两人的传记，很难将他们的遭遇，与随着年龄的增长，他们的能力逐渐跟不上社会的需要这一评价联系起来。在我看来，即便是退步，也绝无可能唐突退步成他们那样。那简直就像是，天赋与能力都被某种不知名的存在，给吃掉了一样。”3XzJmL
夏伊将脑袋靠在冰冷的椅背上，做了一个深呼吸。她的心中唐突地闪过一个答案，于是毫不犹豫地说出来：“倘若他们的天赋本身，就是被赐予的呢？”3XzJmL
“我不知道。”伊莎仿若抗拒般地说，“倘若真有这种事情，那的确太过惊人。无论怎么说，长久地练习所留下的记忆，应该不至于遗忘的那么快，以至于一个人可以在短时间内退步成新手。这也是我不明白的事情，也是确实地发生在学长身上的事情——他在四年级的学期末完整地画完了一幅画，以此获得了学位。但奇特的是，在那之后他便说什么也不愿意拿起画笔。不知为何，我很好奇在那之后，他究竟有没有再继续画过画。”3XzJmL