“第几次‘初见’？” 林雨声敏锐地捕捉到了少女话语中那令人心惊的词眼，如同冰冷的雨水再次浇透了他的脊梁。他强压下心头的惊涛骇浪，声音因竭力保持镇定而显得有些干涩：“‘初见’？你的意思是，我们……之前见过很多次了？”3XzJpB
白发少女，漓，缓缓抬起眼帘，那双赤红的眸子映着微弱的烛光，像两簇永不熄灭的火焰，却又深藏着化不开的寒冰。“每一次雨落，每一次蝉鸣的终结，都是一次重置。”她的声音依旧平静，却带着一种穿透时光的疲惫，“你我都被困在这里，这个名为‘七日’的牢笼里。我的记忆，如同被雨水冲刷的沙画，每一次醒来都会变得模糊，唯有……”3XzJpB
她的目光转向手中那把与林雨声极其相似的油纸伞，纤细的手指轻轻拂过冰凉的伞骨。“唯有它，能为我记下一些微不足道的碎片。”3XzJpB
林雨声顺着她的视线看去，这才注意到她那把伞的伞骨上，似乎刻着一些极细微的、几乎难以辨认的痕迹，像是某种古老的文字或符号，在昏暗的光线下若隐若现。3XzJpB
“那我们该怎么出去？”林雨声追问，这是他眼下最关心的问题。3XzJpB
漓没有直接回答，而是轻轻提起身上那件层层叠叠、色彩繁复却处处透着破损与污渍的十二单衣，烛光下，那些精美的刺绣纹样断裂处如同狰狞的伤口。3XzJpB
“它承载着我的‘存在’。”她轻声说，语气中带着一丝不易察觉的脆弱，“每一次循环往复，它都会磨损一分。若是它彻底破碎了……或许，我也会随之消散。”3XzJpB
她抬起赤瞳，静静地望向林雨声：“迷途的‘蝉’，在我残存的记忆碎片里，似乎有你帮助我的片段。你愿意……再帮我一次吗？帮我修补它。”3XzJpB
修补？林雨声一怔。他低头看了看自己因为常年握画笔而沾染各色颜料、指节分明的手，又看了看那件繁复华丽、工艺一看就极其考究的古代服饰。他是美术生，不是裁缝！他对针线活一窍不通！3XzJpB
然而，拒绝的话语却卡在喉咙里。看着少女眼中那深不见底的孤独，以及那句“或许会随之消散”带来的沉重感，他无法说不。更何况，在这个诡异的七日囚笼里，眼前这个神秘的少女，是他唯一的线索，或许也是唯一的同伴。3XzJpB
“我……我没做过针线活。”林雨声有些窘迫，但还是硬着头皮道，“不过，我是学美术的，观察力还行。哪里破了，原来的纹路是什么样的，我应该能看得很清楚。”3XzJpB
漓似乎并不意外，只是微微颔首，从宽大的袖中取出了一个小巧的、同样古朴的针线包。里面只有几根锈迹斑斑的针和几绺颜色暗淡的丝线。3XzJpB
两人就着昏暗的烛光，在神社冰冷的地板上笨拙地开始了这项艰巨的任务。林雨声仔细辨认着十二单衣上一处靠近边缘的破损，那里的丝线已经断裂，露出了内层的布料。“这里，断了三根线，颜色是……介于藤黄和赭石之间，需要沿着这个弧度缝补，针脚要尽量模仿原来的锁边绣……”他一边说，一边用手指比划着。3XzJpB
漓安静地听着，拿起针线，动作却显得有些生涩。林雨声注意到，她穿针引线的方式十分古老，效率并不高。他下意识地从自己的双肩包里翻找，掏出了一把平时用来裁切画纸的小巧折叠剪刀，递了过去：“用这个剪线头会快点。”3XzJpB
漓好奇地接过那把闪着金属光泽的小剪刀，冰凉的触感让她微微一怔。她学着林雨声的样子按动开关，看着刀刃弹出，赤红的眼瞳里闪过一丝新奇的光芒，如同孩童发现了有趣的玩具。这略显生涩的互动，冲淡了些许神社内的诡异气氛。3XzJpB
在林雨声的“指导”下，漓一针一线地缝补着。当林雨声指出一处纹样复杂的破损，询问其原本的图案时，漓解释道：“这是祈雨纹的一种变体，源自……百年前的一场大雨，为了安抚躁动的神明……用以祭祀和……镇压。”她的话语断断续续，似乎在努力从模糊的记忆中搜寻词语，却无意间透露出令人心惊的信息。3XzJpB
百年前的雨？祭祀？镇压？林雨声心头一凛，这些词语组合在一起，透着一股不祥的气息，让他对这个“七日囚笼”的本质有了更深的猜测。3XzJpB
他不由得想起现实世界里，画室的老师还在催促他提交美术社比赛的初稿，那幅关于“夏日印象”的画作还只开了个头……现实的压力与眼前的诡谲交织，让他心头一阵烦躁。3XzJpB
就在这时，漓手中的丝线用完了。她蹙了蹙眉，似乎在回忆着什么。忽然，她伸出纤细的食指，轻轻沾染了从神社破漏屋顶滴落的一滴冰冷雨水。然后，她在空中缓缓划动。3XzJpB
不可思议的一幕发生了！随着她指尖的移动，一道道由水汽凝结而成的、散发着微光的线条凭空出现，在空中勾勒出那破损处原本繁复精美的纹样！3XzJpB
那图案流动着奇异的光华，其细节之精妙，构图之典雅，远超林雨声所见过的任何古代织物图案，带着一种非人的、令人屏息的美感。3XzJpB
“哇……”林雨声忍不住发出一声低低的惊叹。这惊鸿一瞥的力量，让他真切地感受到，眼前的少女绝非凡人。3XzJpB
光线构成的图案很快消散在空气中，漓收回手指，继续低头穿针引线。烛光下，她专注的侧脸线条柔和，长长的白色睫毛微微颤动，偶尔，一丝难以言喻的迷茫会从她赤红的眼底一闪而过，如同迷失在时间长河里的孤舟。看着这样的她，林雨声的心底，竟悄然生出了一丝莫名的、想要保护她的冲动。3XzJpB
或许是太过投入地观察，或许是心神激荡，林雨声在递线时不小心被针尖刺破了手指。他“嘶”了一声，一滴鲜红的血珠渗了出来，不偏不倚地滴落在他正在观察的那片十二单衣的内衬上。3XzJpB
他心中一紧，连忙想去擦拭，却见那滴血珠落在淡色的内衬布料上，竟如同水滴落入滚烫的沙漠，瞬间被吸收殆尽，连一丝痕迹都没有留下！布料依旧是原来的颜色，仿佛什么都没有发生过。3XzJpB
林雨声怔怔地看着自己的指尖，又看了看那片完好如初的布料，一股寒意再次从心底升起。这件衣服，这个少女，这个神社，这个不断循环的雨夜……一切都透着无法言说的诡异。3XzJpB