凌晨两点十七分。3XzJmX
敲门声响起的时候，我正在半梦半醒之间。3XzJmX
很轻。但很固执。敲几下，停几秒，再敲几下。3XzJmX
我睁开眼，以为是做梦。3XzJmX
敲门声又响。3XzJmX
我坐起来，拿起手机看了一眼——没有消息，没有未接来电。凌晨两点十七分。3XzJmX
敲门声还在继续。3XzJmX
我下床，穿过客厅，走到门口。透过猫眼往外看——3XzJmX
雪之下雪乃站在门外。3XzJmX
她穿着便服，深色外套，浅色内搭，牛仔裤。头发有些乱，被夜风吹过的那种乱。她的脸很白，白得不像平时的她。3XzJmX
她抬起手，又敲了一下。3XzJmX
我打开门。3XzJmX
冷风灌进来。她站在风里，看着我。3XzJmX
“……雪乃？”3XzJmX
她张了张嘴，没说出话。3XzJmX
我注意到她在发抖。很轻，但确实在抖。3XzJmX
我伸手，握住她的手腕，把她拉进来。3XzJmX
她踉跄了一步，站在玄关里。门在我身后关上，隔绝了夜风和走廊的声控灯。3XzJmX
她低着头，没动。3XzJmX
我用手指抬起她的下巴。3XzJmX
那双眼睛——和平时不一样。里面的光散了，像是受了惊吓，还没回过神来。但看见我的脸，她轻轻吐出一口气。3XzJmX
“发生什么事了？”3XzJmX
“家里……”她的声音有点哑，“有人。”3XzJmX
我等着她继续。3XzJmX
“我回到家，发现门开着。”她说，“里面有声音。”3XzJmX
“进去了？”3XzJmX
“没有。”她摇头，“站在门口听了两秒，就跑出来了。”3XzJmX
“报警了吗？”3XzJmX
“报了。”她说，“警察说会去看看。”3XzJmX
她低下头。3XzJmX
“我不敢回去。也不知道该去哪。”3XzJmX
她顿了顿。3XzJmX
“然后就……”3XzJmX
她没有说完。3XzJmX
我明白了。3XzJmX
“先坐下。”我说，“要喝什么？”3XzJmX
“……水。”3XzJmX
我走进厨房，倒了杯温水。出来时她已经坐在沙发上，双手放在膝盖上，坐得很直——那个姿势，像是在强撑着什么。3XzJmX
我把水递给她。3XzJmX
“谢谢主人。”3XzJmX
她说得很自然。像已经说过很多次。3XzJmX
我坐下来。没有坐太远，就在她旁边，能感觉到她身上散发出的凉意。3XzJmX
“手机带了吗？”3XzJmX
她点头。3XzJmX
“钱包呢？”3XzJmX
她愣了一下，摇头。3XzJmX
“就带了手机。”她轻声说，“其他都在里面。”3XzJmX
她握着水杯，喝了一小口。水温让她舒服了一点，肩膀微微放松。3XzJmX
“警察怎么说？”3XzJmX
“让我等消息。”她说，“他们会去看情况。”3XzJmX
她顿了顿。3XzJmX
“我不敢回去等。”3XzJmX
“那就等在这里。”3XzJmX
她抬起头，看着我。3XzJmX
“……可以吗？”3XzJmX
“这是你家。”我说，“你想等多久都可以。”3XzJmX
她看着我。看了两秒。3XzJmX
然后她轻轻低下头。3XzJmX
“……谢谢主人。”3XzJmX
那个称呼又出现了。在这个深夜，在她惊魂未定的时刻，那两个字从她嘴里说出来，带着一种别样的温度。3XzJmX
我伸手，把她拉近。3XzJmX
她靠在我肩上。动作很轻，带着一点点犹豫，但最终还是靠实了。3XzJmX
“主人。”她轻声说。3XzJmX
“嗯。”3XzJmX
“我手冷。”3XzJmX
我握住她的手。确实冷。我把她的手包在掌心里，慢慢搓着。她的手指在我掌心渐渐暖和起来。3XzJmX
她没有再说话。3XzJmX
客厅里很安静。只有窗外远远传来的夜风声。她靠在我肩上，一小口一小口地喝水。我握着她的手，拇指轻轻摩挲她的手背。3XzJmX
过了很久，她把水杯放下。3XzJmX
“好点了吗？”3XzJmX
她点头。3XzJmX
“嗯。好多了。”3XzJmX
声音恢复了平时的语调——那种冷静的、克制的语调。但我感觉到她靠在我身上的重量没有减轻。3XzJmX
“警察那边还没消息？”3XzJmX
她摇头。3XzJmX
“那就继续等。”3XzJmX
她沉默了一会儿。然后轻声说：3XzJmX
“主人。”3XzJmX
“嗯？”3XzJmX
“……我能洗个澡吗？”她说，“跑过来的时候出了汗，现在……不太舒服。”3XzJmX
我看着她。她的脸确实有点红，不是害羞，是刚才一路跑过来的热。发丝黏在额角。3XzJmX
“好。”我说，“我去给你拿毛巾。”3XzJmX
我带她去浴室，告诉她热水怎么调，毛巾放在哪。她站在浴室门口，安静地听着。3XzJmX
“睡衣……”我顿了顿，“穿我的？”3XzJmX
她的脸终于红了一点——不是刚才那种跑出来的红，是真正的、属于她的红。3XzJmX
“……嗯。”她小声说，“谢谢主人。”3XzJmX
我走进卧室，从衣柜里拿出干净的T恤和运动裤。走回来时，她还站在浴室门口，抱着自己的外套。3XzJmX
我把衣服递给她。3XzJmX
她接过去，手指碰到我的。3XzJmX
“主人。”3XzJmX
“嗯？”3XzJmX
“能……”她犹豫了一下，“能在门口待一会儿吗？”3XzJmX
她低着头。3XzJmX
“我不是害怕……就是……想让你在。”3XzJmX
我看着她的发顶。那里有一缕头发翘起来，是被夜风吹乱的痕迹。3XzJmX
“好。”我说，“我就在门口。”3XzJmX
她点点头，抱着衣服走进浴室。3XzJmX
门关上。3XzJmX
我靠在门边的墙上，听着里面的声音。3XzJmX
水声。她轻轻叹了口气。然后是长久的安静。3XzJmX
水声一直响着。3XzJmX
我靠着墙，看着走廊尽头的黑暗。3XzJmX
水声停了。3XzJmX
又过了一会儿，门开了一条缝。3XzJmX
“……主人。”3XzJmX
“嗯？”3XzJmX
“那个……”她的声音有点犹豫，“衣服……”3XzJmX
我从门缝里看见她的手，抱着那团换下来的衣物。然后门缝开大了一点，她探出半张脸。3XzJmX
脸红红的。湿发贴在脸颊上。3XzJmX
“我忘记拿……”她顿了顿，“……睡衣。”3XzJmX
她指的是我给的T恤和运动裤——刚才她抱进去了，但可能放在一边，洗完澡才想起来。3XzJmX
我推开门。3XzJmX
她站在浴室里。身上裹着浴巾——我的浴巾，白色的，裹在她身上，长度刚过大腿。她一只手抓着浴巾的边缘，按在胸口，另一只手抱着那团换下来的衣服。3XzJmX
头发湿漉漉的，披散着，水珠沿着发尾往下滴。肩膀和锁骨露在外面，水珠滑过，留下一道湿润的痕迹。两条腿光裸着，修长笔直，脚趾微微蜷缩在地砖上。3XzJmX
她垂着眼睛，不敢看我。3XzJmX
“衣服呢？”3XzJmX
“放在……”她小声说，“放在洗手台那边……”3XzJmX
我顺着她的视线看去。那件黑色T恤和运动裤叠得整整齐齐，放在洗手台边。她就是这样的人——无论什么时候都要把东西整理好。3XzJmX
3XzJmX