25马力的4吨级卡车是德军装备数量最大的卡车，但却并不是德军装备的运力最大的卡车，比它更大的卡车是8吨级卡车。lhT1q
德军的8吨级卡车只有一个制造商，那就是奥迪公司。这家成立于20世纪初的汽车公司在一众老资格的汽车制造企业面前显得相当年轻，至少在1911年之前，它都只以生产豪华轿车而闻名，很多德军高级指挥官的“定制座驾”就是奥迪的产品，直到1911年，这家公司才进军卡车领域，并且一鸣惊人。lhT1q
和众多公司都在生产的25马力卡车从一开始就是军车不同，奥迪公司的8吨级卡车最初是一种民用卡车。奥迪公司认为，对于较成规模且经常需要运输大宗货物的工厂、矿山和农场来说，运作一辆高性能、大载重的卡车要比运转数量更多的、载重量较小的卡车更加廉价，因为一辆高性能、大载重卡车的保养费用更低，需要的司机数量也更少，相应要支付的燃料费用也低，甚至采购价格都会比总运力相等但是单车运力更小的卡车来的更低一些。lhT1q
正是秉持着这样的思路，奥迪于1911年底推出了“大力神”8吨卡车。lhT1q
这是一种相当庞大的卡车，它长7.8米，宽2.16米，高2.84米，自重6吨，有三根轴六对轮，其中前轮负责转向，而后面两轴是驱动轴，这两根轴上每侧都有两轮，这主要是出于增加接地面积、降低压强的考虑，这使得它总共拥有10个轮子，所以它也被叫做是十轮大卡。lhT1q
驱动这样一个庞然大物的，是排量高达7升的75马力汽油机，这是一种直列六缸四冲程汽油机，采用水冷冷却，配备有电子启动系统，发动机通过离合器和一个四速变速器输出动力，这是一种6x4的后驱车辆，前轮仅仅负责转向，并不提供动力。lhT1q
和这个时代大多数载重卡车一样，“大力神”汽车的车轮也是钢制轮毂实心橡胶轮胎，这种轮胎的优点是结构简单坚固而耐用，绝不存在爆胎的风险，缺点则是自重大、运行阻力大，不能高速行驶，大体上，如果速度超过每小时50千米的话，这种轮胎的磨损速度就会快到不可接受的程度，不过这对于空载也只能最大实现每小时35千米速度的“大力神”汽车来说并不算个问题。lhT1q1
作为一种瞄准高端的重型卡车，同这个时代的卡车相比，“大力神”有着非常完善的仪表设计，除了几乎每辆卡车都有的速度表、里程表、油料表之外，“大力神”还有冷却液表、发动机温度表、滑油表、发动机转速表、电瓶电量表等等仪表，驾驶员坐在驾驶席上只要看一眼眼前的仪表就能对自己的车辆状态有直观的了解。lhT1q
更贴心的是，“大力神”还有警告灯和故障灯。警告灯是红色的常亮灯，每个仪表盘里都有一个，一旦出现发动机温度过高、燃料存量过低亦或是滑油存量过低之类的情况，它就会一直亮起，提醒驾驶员车辆随时存在故障抛锚的风险；而故障灯则是红色的频闪灯，分别有启动器故障灯、火花塞故障灯、刹车系统故障灯三个，它们会提醒驾驶员汽车的某项功能处在故障状态，需要尽快排查。当然，这些故障灯所能指示的故障很有限，也存在有故障但未能检测出或误报故障的问题，很多老司机并不信任这些故障灯，但是多个提醒总是小心无大错的。lhT1q
因为走的是高端路线，“大力神”卡车毫无疑问采用的是封闭式驾驶室，前挡风玻璃配有一个带电动机的雨刮器，不过和后世雨刮器通常位于挡风玻璃下部的设计不同，“大力神”的雨刮器位于挡风玻璃的上方，因为早期小型电机不可靠，这个雨刮器还配有手柄，预备在电机失灵的情况下手动刮除积水。lhT1q
为了改善冬季的驾驶环境，“大力神”的驾驶室内配有暖风，这种暖风以发动机热量为热源，空气则来源于发动机进气引流。而在夏季，发动机进气引流的空气可以不经过发动机，直接从送风口吹入驾驶室，起到降温作用。lhT1q
在满载8吨货物的情况下，“大力神”在一般土路上行驶时的油耗为每百公里38升，典型的4吨卡车在此种路面上满载的油耗一般为每百公里20升以上，一辆“大力神”能够在同等运力的情况下节约2升以上的燃油，从而实现更低的油耗。而它的油箱容积为150升，足可以支持它满载行驶350千米以上。lhT1q
在价格方面，“大力神”在1911年的售价为12000马克，这个价格比当时市面上两辆典型的4吨级卡车要低上数百马克，在价格上相当有竞争力，而只有奥迪公司内部的高层知道，这种卡车的利润率实际上还要比4吨级卡车更高。lhT1q
不出意料的，“大力神”卡车刚一问世就收到了大型企业的热烈欢迎，仅1912年一年就售出了超过1000台，以21世纪的眼光看这样的销量不值一提，但是在20世纪初那个汽车市场容量低几个数量级的环境下，这样的销售成绩可谓是好的出奇了。lhT1q
所以军方看中“大力神”卡车也就是理所当然的事情了，在1912年全年，德军装备部门都在密切注意着“大力神”卡车的生产和运用情况，结果相当喜人，军方发现这种卡车具备良好的勤务性能，故障率也显著低于其它公司生产的同级别卡车——事实上此时德国市面上的8吨级卡车都是跟风“大力神”的赶鸭子上架产物，性能存在缺陷也毫不令人意外。lhT1q
不管怎么说，到1912年底，德军同奥迪公司签订了合同，正式开始采购“大力神”卡车，不过并不是完全直接采购，而是为了军用化做出一定的设计修改。lhT1q
最重要的修改，便是将启动方式从电子启动改为压缩空气启动，这是德军军用卡车的标准启动方式，之所以选择这种方式一方面是当时的电子启动系统还较为娇贵，在民用环境下可靠性尚可，但是在更恶劣的战场环境下能否运转自如还有疑虑，而且其在低温条件下的表现确实不佳，在冰岛服务的民用型“大力神”就出现过在寒潮来袭时启动失败的案例。相比之下，压缩空气启动可靠性就要高许多，且不存在低温失效的问题，德军的25马力型标准卡车上用的也是这样的系统。lhT1q
因为载重量大，“大力神”汽车通常用于为210毫米及其以上的重炮运输炮弹，或者为其它车辆运输燃油。德军标准的200升油桶自重为19千克左右，满载汽油的全重约为165千克，“大力神”可以一次运输48个油桶，还可以携带一个手摇式加油泵，合计可以携带9600升汽油，并为其它车辆提供加油服务。除了直接携带油桶之外，“大力神”还可以改装为油罐车，改装的方法也不难，只需要拆去车斗，换上一个容积11立方米的油罐即可，这样一来燃料容积便增大了约15%。lhT1q
载重数吨的大家伙固然重要，一些载重不高却小巧灵活、可以通过大型卡车难以通过地带的小型卡车同样不可或缺，这些小型卡车的典型载重量为0.35-0.75吨左右，种类超过二十五种，这一方面是因为德军在战时动员了大量民用车，另一方面也是因为此时的德国汽车市场上这类小型卡车的品类以当时的标准来看实在是丰富。lhT1q
这些小型卡车的种类虽然不少，但是其中有超过90%都是大众汽车公司的“大众”型轻卡，而这种轻卡实际上是“大众”型轿车的皮卡版本。lhT1q
就像历史上的大众汽车公司那样，本位面的大众公司也同奥地利工程师斐迪南·保时捷有千丝万缕的关系，但却同某位奥地利下士毫无瓜葛。从1890年代开始，赵昊就在构思一款普通德国家庭可以负担得起的汽车，终于在1900年，在他的努力和直接出资之下成立大众汽车公司，而这家汽车公司的首席设计师便是刚刚年满25岁并且才获得博士学位不久的费迪南·保时捷。lhT1q
和历史上一样，费迪南·保时捷博士有着和德皇一样的梦想，相比于只有大富大贵之家才能玩儿的起的豪车，他更加青睐让汽车走进千家万户，为了实现这个目的，实用和廉价不可偏废其一。lhT1q
经过严谨的讨论，保时捷博士和德皇在性能方面达成一致，比如新的汽车必须具备可以容纳两名成人和三名儿童，这是典型德国工人家庭的子女数量，除此之外还必须可以携带一定数量的行李；为了乘坐舒适性，应该使用充气橡胶轮胎，并且配备一个备胎；汽车的时速必须超过每小时60千米；每百公里耗油量必须低于5升等等，而这种新式汽车的价格不应该超过1450马克。lhT1q
在这个基础上，保时捷博士进行了周密的设计，他为这种汽车选择了一台两缸V型风冷式汽油机，发动机排量为0.95升，最大功率11马力——这实际上是一台宝马公司生产的摩托车发动机，属于是现成的货架产品，完全不必另开生产线，而其风冷的特性也决定了这种发动机的结构非常简单，这就有了廉价的基础。lhT1q
发动机的结构简单，变速器的结构也并不复杂，这辆汽车只有三个前进档位和一个倒车档位，这种变速器的结构也同摩托车变速器有千丝万缕的联系。lhT1q
为了追求廉价，汽车上的仪表也大大简化了，它只有速度表、油量表和里程表三块仪表；虽然配有一个雨刮器却是手动的；车门玻璃可以上下开闭，但只能依赖于用手上下推拉，完全升起或完全降下到位之后再锁定，也就是说它本质上只有完全封闭和完全开启两种状态；顶棚是软质的，可以整体敞开，打开之后再降下所有玻璃，这辆车就成了一辆非常时髦的敞篷车，但是这样做的目的却并不是为了时髦，而是因为防水布材质的顶棚要比金属顶棚轻便且廉价；就连车门都简化成了只有两扇，而且这两扇车门的形状是一模一样的，左侧驾驶员的车门从后向前开启，而右侧副驾驶的车门从前向后开启，人要是想要进到后排座椅，那就得先把驾驶员或者是副驾驶的座椅靠背前翻才行！lhT1q
经过这样一系列近乎于极端的减重、降价设计之后，保时捷博士终于在1900年8月拿出了最终设计，不仅完美的实现了技术指标，造价指标也成功达成，根据核算，新车的出厂价在确保有合理利润的前提下低至1435马克，比当初预定的1450马克还要略低一些，同样也要比一些中等档次的摩托车来得更加廉价。lhT1q
这是一个德国工人阶级能够负担得起的价格。到1900年，因为社会保险和福利住房制度得到了广泛落实，德国工人阶级普遍已经不再需要负担房租，占一天食物摄入量50%的午餐则由工厂提供伙食或餐补，在食物方面的支出因此而削减近半，在工人月工资通常为80-120马克的情况下，如果一个单身工人花钱不是特别大手大脚的话，那么他或者她每个月通常能够将自己收入的60-70%结余下来，对于双职工且暂时没有孩子的家庭来说，每个月存下一个人的工资并不是难事，买下一辆这样的车在周末的时候逛街、郊游、野餐绝不是遥不可及的。lhT1q
事实上还有更加便宜就能拿到车的方法，那就是分期储蓄。如果你愿意这样做，那么只需要和德意志银行签订一份合同并且开出户头，然后每个月向你的这个账户中储蓄20马克，那么在60个月也就是5年之后就可以获得一辆“大众”轿车，也就相当于是分期储蓄的1200马克本金在5年中产生了235马克的“利息”，而如果愿意每个月存40马克，那么提车的速度可以缩短至32个月。综合来看，这大体和当时平均年利率6-7%的定期存款利率相差不大，而且这笔钱随时可以取出来挪作他用，不过届时只能取出你存入的本金，利息部分就权当是对违约的惩罚了。lhT1q
因为社会保障的完善，极少有人会有急用这样一笔钱的时候，所以绝大多数选择分期储蓄的人最终都在32或者是60个月之后开上了属于自己的汽车。lhT1q
相比于工人，农民们的需求则更多的贴近于货运，于是“大众”皮卡应运而生。lhT1q
在“大众”轿车上，后排座椅之后有一个后备箱空间，这个后备箱的箱门可以向后打开放平，再将箱门内部的支杆立起，绑上帆布绑带，就可以在这个空间中承装大件行李，因此即便是轿车也具备有一定的货运功能。这样的功能在皮卡上被发扬光大，整个后备箱空间、打开箱门后的延展空间连同后排座椅被整合成了一个整体货斗，并且配有可以翻折打开的木制栏板，最大载重为500千克，相应的发动机马力也从11马力提高到了15马力，在满载的情况下可以在乡间土路上达到每小时35千米的时速，售价同样为1435马克，并且支持分期储蓄付款。lhT1q
发动机马力的提升并不是这种汽车最大的改进，真正重大的改进是这种发动机本身。“大众”皮卡有两种发动机可选，其一是汽油机，另一种则是一种多燃料柴油发动机，它不仅可以烧柴油，还可以烧煤焦油。lhT1q
这是一个显著的优势，因为汽油和柴油的价格相差不大，但是同等情况下柴油的消耗量更低，相当于节约了燃料费用；而在烧煤焦油的情况下虽然油耗相当于汽油的约110%-130%，但是煤焦油的价格仅相当于汽油的约一半，即便是在20世纪早期这个廉价石油时代也是非常可观的优势了。lhT1q
可想而知，这种轻便快捷的小卡车究竟多么受到农民的欢迎，小地主和富裕农民是它的忠实粉丝，一般家境的农民们则几家几户凑钱合买一辆，自从1901年“大众”汽车问世之后，短短十二年间就合计在国内市场销售出了超过100万辆，其中轿车型和皮卡型各半，而考虑到此时的德国总人口不过7000万人，其中农村人口仅占35%，这是一个相当令人惊讶的数字。lhT1q
正因如此，这种有着广泛群众基础的小卡车成了德军最重要的轻型卡车，它可以运输电台、文件、地图、零件和弹药，甚至架上重机枪、迫击炮直接参与战斗，那风冷的发动机皮实耐用，而百公里5升的油耗更是不值一提的级别，从乌克兰草原到法国乡间，再到非洲的沙漠和丛林，到处都能够看到这种小卡车的身影，某种意义上，它已经成了一战德军的另类身份标签。lhT1q1