这个题材如同面对一个相对开放性的问题给出解答：一个装满水的浴缸，角色手头有一个水桶和一只汤勺，要以最快的方式把浴缸中的水排净。3XzJow
正常但略显平淡的写法是用桶舀水或寻找一下浴缸底部有没有能开启的排水口，但作者增加一些要素、或者善用一些修辞技巧或高超的煽情表达，可以改善阅读体验。一个性价比不低的方法是，为“用桶舀水”（比赛）这件事增加其他意义（赛场之外的执念），通过为结果增加其他维度的价值来分担走读者的一部分注意力，让读者更容易对比赛描写产生满足感。3XzJow
相比之下，想写“用桶舀水”但又觉得没法突出自己与众不同的作者，会花不少字数来论述并强调“用桶比用勺舀水快”这一点，让只要有一点赛马知识的读者就会吐槽“一本正经地说着理所应当、放屁添风的话，必要性何在？”不过正如某些人倾向于在毕业设计或学位论文中尽力将自己平平无奇的研究工作描绘成是配得上硕士/博士水平的创新高度一样，这也无可厚非（本人有时也会因为笔力不足而无法完全避免写出这种俗套情节）。3XzJow
接下来，就是那些为了博人眼球而设定“角色天赋异禀或某某穿越者有先见之明，一手拿勺一手拿桶地舀水才是另辟蹊径的最优解”这种看似新颖实则站不住脚的桥段；然而将这种设定凌驾于“赛马领域的常识”之上就会出现莫名其妙地问题：“如果角色还是宏观物理学制约下的碳基生物，双手拿桶舀水绝对比一手拿勺一手拿桶的效率要高；反之，一手拿勺舀水更快的‘反则’角色肯定是玄幻领域的设定，那又何必假借勺或者桶这种工具？”这种作者就属于一本正经地胡说八道，设定与逻辑不自洽，主观或者无意识地拿读者当傻子的类型。3XzJow
也有类似写二流网文的作者，让角色直接把浴缸砸了或掀了，以此体现角色的特立独行的魅力，试图给让读者带入角色‘洒脱不羁’的行为时产生优越感——倒是在“角色是否会因此受罚”这点鲜有与世界观契合的解释。不过，正如女频文学很少承认“按逻辑和常理来讲，以女主的配置，霸道总裁几乎不可能会爱上她或为她做出某些事”一样，这种以快节奏、暂时性的爽快的感觉为卖点的情况通常也不会以逻辑为重。3XzJow
最后，便是让角色掏出“系统”，发出命令“我定义水体位于浴缸之外”，然后再靠堆叠感叹号和语气词、第一二人称的故作高深的自问自答，以此试图降低角色做成一件事的廉价感，为角色博得同情和感动。3XzJow
不过，需要承认的是，抛开合理性、文学价值和技巧的高度等评价不谈，无论哪一种写法都或多或少有一些受众，毕竟对于大多数把文章发出来的创作者来说，满足读者需求，或者让自己文章的数据好看些，总是优先度很高的目标。于是，那些图个眼快的读者、细究长线叙事的读者、重视逻辑和角色成长弧线的读者，单纯想要燃或爽或虐或怪或搞笑的读者，也在凭借自己的喜好和鉴赏能力来筛选着作者、影响着自己喜好的创作圈子的平均质量。3XzJow
此外，我也要补充一点，比赛/竞技方面写得高明与否只是创作表现的一个方面，也有轻视或完全不涉及比赛/竞技要素的马娘二创，这些文章可以通过细腻的感情描写、跌宕的剧情转折或其他妙笔之处让人拍案叫绝——不过这一点就不在展开讨论的范围内了。3XzJow