白光越来越近。3XzJow
林夜眯着眼，想看清光里那个站着的东西。3XzJow
看不清。3XzJow
那光太亮了。亮得刺眼。亮得他眼睛发酸，流出生理性的眼泪。眼泪顺着脸往下淌，流过那只新长出来的眼睛。3XzJow
那只眼睛没眯。3XzJow
它睁得很大。3XzJow
它在看。3XzJow
它看得到。3XzJow
他感觉不到它的视线，但他知道它在看。它看到的和他看到的不一样。它看到的是——3XzJow
白光突然暗了一点。3XzJow
像有人调低了亮度。3XzJow
他看清了。3XzJow
光里站着一个人。3XzJow
很高。很瘦。穿着一件袍子。袍子已经烂成一条一条，挂在身上，像破布条扎成的稻草人。3XzJow
脸看不清。3XzJow
被光挡着。3XzJow
但他知道那个人在看他。3XzJow
因为那个人开口了。3XzJow
“第七个。”3XzJow
声音很轻。3XzJow
很平静。3XzJow
像在说一件早就知道的事。3XzJow
——3XzJow
林夜停下脚步。3XzJow
脚下的肉壁还在蠕动，把他往前送。他稳住身体，站住。3XzJow
他想问“你是谁”。3XzJow
但还没开口，一股气味飘过来。3XzJow
不是尸臭。3XzJow
是另一种。3XzJow
干燥的。陈旧的。像打开一个封存了几千年的木乃伊棺椁。防腐香料的味道，混着灰尘，混着某种植物的苦涩。3XzJow
那气味钻进鼻子，他的鼻腔发痒，想打喷嚏。3XzJow
他忍住了。3XzJow
那个人往前走了一步。3XzJow
走出白光。3XzJow
林夜看清了它的脸。3XzJow
一张脸。3XzJow
完整的。3XzJow
有肉。3XzJow
但不是活人的肉。3XzJow
是那种泡了很久的、发白浮肿的肉。但又不是泡的——是风干的。像腊肉。皮肤紧贴在骨头上，但皱褶里全是灰。3XzJow
眼睛陷在眼眶里，眼珠浑浊，像两颗蒙了灰的玻璃球。嘴唇发黑，裂开几道口子，口子里塞着灰。3XzJow
它在看他。3XzJow
它笑了一下。3XzJow
嘴唇裂开的口子更深了，露出里面黑乎乎的牙床。没有舌头。只有牙床。牙床上还有几颗牙，黄的，黑的，断的。3XzJow
它笑的时候，胸腔里发出嗡嗡的声音。3XzJow
回音。3XzJow
因为它里面是空的。3XzJow
声音在空荡荡的胸腔里来回撞，变成一种闷闷的嗡嗡声。3XzJow
“第一个。”它说。3XzJow
——3XzJow
林夜盯着它。3XzJow
第一个。3XzJow
七个。3XzJow
它是第一个。3XzJow
那五个人死在上面洞里。那六个人死在下面大厅。那个穿盔甲的人——第六个——死在门外。3XzJow
还有立。3XzJow
立是第几个？3XzJow
它说它进去过。3XzJow
那它应该是前六个之一。3XzJow
但它没死。3XzJow
它变成了骷髅。3XzJow
站在外面等。3XzJow
等了几千年。3XzJow
那这个第一个——3XzJow
它为什么还活着？3XzJow
“你活了多久？”林夜问。3XzJow
第一个想了想。3XzJow
嘴张开，闭上，张开，闭上。像在回忆怎么说话。3XzJow
“很久。”3XzJow
声音从它空荡荡的胸腔里挤出来，嗡嗡的。3XzJow
“久到忘了。”3XzJow
林夜盯着它的脸。3XzJow
那张脸在光里，惨白发灰，像风干了一千年的腊肉。但眼神里有一种东西——不是疯狂，不是痛苦，是平静。3XzJow
死了一样的平静。3XzJow
但它是活的。3XzJow
“这里面是什么？”林夜问。3XzJow
第一个没回答。3XzJow
它侧过身。3XzJow
侧身的时候，关节发出干涩的摩擦声。咔。咔。咔。像生锈的门轴在转。3XzJow
它让开通道。3XzJow
露出它身后的东西。3XzJow
——3XzJow
林夜的视线越过它，往里看。3XzJow
那是一个空间。3XzJow
很大。3XzJow
比之前所有的大厅加起来都大。3XzJow
地上铺着白色的石头，发着光。头顶很高，看不见顶。四周是墙，墙上刻满东西——不是字，是画。3XzJow
画很多。3XzJow
从地面一直到看不见顶的地方。3XzJow
密密麻麻。3XzJow
一层一层。3XzJow
他往前走一步。3XzJow
走进那个空间。3XzJow
脚下踩到的东西变了。不是肉壁，是石头。硬的。凉的。白的。3XzJow
他站在那，仰头看那些画。3XzJow
那些画在动。3XzJow
不是错觉。3XzJow
是真的在动。3XzJow
第一幅画，离他最近。3XzJow
一个婴儿。3XzJow
躺在襁褓里，闭着眼，嘴张着，在哭。3XzJow
它真的在哭。3XzJow
那幅画的线条在蠕动，婴儿的嘴一张一合。没有声音，但他知道它在哭。3XzJow
他盯着那婴儿的脸。3XzJow
那张脸——有点眼熟。3XzJow
像谁？3XzJow
他想不起来。3XzJow
视线移向第二幅。3XzJow
婴儿长大了一点。趴着，在爬。手脚并用，头仰着，往前看。它看的方向，正好是林夜站的位置。3XzJow
它在看他。3XzJow
那幅画的线条在蠕动，婴儿的眼睛在转。跟着他转。3XzJow
他往左挪一步。3XzJow
婴儿的眼睛往左转。3XzJow
他往右挪一步。3XzJow
眼睛往右转。3XzJow
一直盯着他。3XzJow
第三幅。3XzJow
小孩。站着。手里拿着什么东西——一块石头。黑色的。和那些石头一样。3XzJow
小孩把石头举起来，对着光看。3XzJow
石头在发光。3XzJow
红的。3XzJow
第四幅。3XzJow
少年。跪着。面前躺着一具尸体。尸体的胸口有一个洞。少年把手伸进那个洞里，在掏什么。3XzJow
第五幅。3XzJow
青年。站着。胸口也有一个洞。洞里嵌着一颗石头。他低着头，看着那颗石头。3XzJow
第六幅。3XzJow
中年。也是站着。但他在笑。笑得很开心。嘴张得很大。嘴里全是牙。一排一排，像鲨鱼。3XzJow
第七幅。3XzJow
老年。躺下。闭着眼。胸口那个洞空了。石头不见了。旁边站着一个小孩，手里握着那颗石头。3XzJow
第八幅。3XzJow
老年死了。被埋进土里。土堆成一个坟包。坟包上长出一棵小苗。3XzJow
第九幅。3XzJow
小苗长大。变成一棵树。树的枝干扭曲，像无数只手伸向天空。树根往下扎，扎进土里，扎进那具尸体里。根须从尸体的眼眶里钻出来，从嘴里钻出来，从胸口的洞里钻出来。3XzJow
第十幅。3XzJow
树结果。果子是红色的。圆圆的。像心脏。在跳动。每一颗都在跳。3XzJow
第十一幅。3XzJow
有人来摘果子。一个女人。很年轻。脸很白。眼睛很大。她摘下一颗果子，捧在手心里。3XzJow
第十二幅。3XzJow
她把果子递给一个婴儿。婴儿躺在襁褓里，嘴张着。她把果子喂进婴儿嘴里。3XzJow
婴儿闭着眼。3XzJow
在吃。3XzJow
那婴儿的脸——3XzJow
林夜盯着那张脸。3XzJow
那张脸他认识。3XzJow
是他自己。3XzJow
——3XzJow
他往后退了一步。3XzJow
撞到什么。3XzJow
回头。3XzJow
是第一个。3XzJow
它站在他身后，离他很近。近到他能看清它脸上的每一个毛孔——那些毛孔都是空的，像针眼一样密密麻麻。3XzJow
它在看他。3XzJow
嘴张开。3XzJow
“看见了？”3XzJow
林夜转回来，盯着那第十二幅画。3XzJow
那个婴儿还在吃。嘴一张一合。果子在他嘴里融化，红色的汁液顺着嘴角往下流。3XzJow
他低头看自己的手。3XzJow
手里那块石头还在跳。3XzJow
他摸自己脸上那只眼睛。3XzJow
那只眼睛也在跳。3XzJow
“那不是我。”他说。3XzJow
第一个笑了。3XzJow
笑的时候，胸腔里的嗡嗡声更响了。像一群蜜蜂在里面飞。3XzJow
“是你。”它说，“是你。是我。是所有人。”3XzJow
它抬起手。3XzJow
手一动，关节咔咔响。3XzJow
它指着那些画。3XzJow
“生。死。再生。”3XzJow
它又指着林夜手里那块石头。3XzJow
“心。”3XzJow
再指着林夜脸上那只眼睛。3XzJow
“眼。”3XzJow
最后指着自己的胸口。3XzJow
那颗石头嵌在里面，在发光。红的。一下一下。3XzJow
“我。第一个。”3XzJow
它盯着林夜。3XzJow
浑浊的眼睛里，突然有了一点光。3XzJow
“我等。等了几千年。等第七个。”3XzJow
它往前走一步。3XzJow
脚动的时候，林夜看见了。3XzJow
袍子下面，不是腿。3XzJow
是根须。3XzJow
无数根须，白的，细的，像老人的胡须。它们扎进地下的石头里，扎得很深。3XzJow
它根本动不了。3XzJow
它只能站在那里。3XzJow
像一棵树。3XzJow
站了几千年。3XzJow
——3XzJow
林夜盯着那些根须。3XzJow
“你出不去？”3XzJow
第一个摇头。3XzJow
“出去干什么？”3XzJow
它指着那些画。3XzJow
“外面是假的。这里是真的。”3XzJow
它又指着自己胸口的石头。3XzJow
“有它。就能活。一直活。”3XzJow
它看着林夜。3XzJow
眼神变了。3XzJow
不是平静。3XzJow
是渴望。3XzJow
“你也一样。”3XzJow
林夜低头看自己。3XzJow
手上那些黑色的纹路还在。脸上那只眼睛还在。胸口那些东西还在。3XzJow
他已经是它们的一部分了。3XzJow
“那些尸体。”他指着外面，“它们也在等？”3XzJow
第一个点头。3XzJow
“等重生。”3XzJow
“重生之后呢？”3XzJow
第一个想了想。3XzJow
“再死。再重生。”3XzJow
它指着墙上的画。3XzJow
“一直这样。一直。一直。”3XzJow
林夜盯着那些画。3XzJow
从第一幅到第十二幅，再从第十二幅回到第一幅。3XzJow
一个圆。3XzJow
没有出口。3XzJow
“你试过出去吗？”他问。3XzJow
第一个沉默。3XzJow
很久。3XzJow
然后它抬起手，指着外面。3XzJow
“那个。第六个。它出去了。”3XzJow
林夜想起那个穿盔甲的人。3XzJow
“它没死。它出去了。”3XzJow
第一个笑了。3XzJow
不是开心的笑。是别的什么。3XzJow
“它没死。”它说，“但它也没活。”3XzJow
它指着自己的胸口。3XzJow
“它把石头给了你。它没了石头。它就死了。”3XzJow
它盯着林夜。3XzJow
“你会给它吗？”3XzJow
——3XzJow
林夜没回答。3XzJow
他看着自己手里那块石头。3XzJow
石头里的胚胎也在看他。3XzJow
他看着墙上那些画。3XzJow
画里的婴儿也在看他。3XzJow
他看着第一个。3XzJow
第一个也在看他。3XzJow
那张风干的脸上，嘴唇裂开的口子又深了一点。3XzJow
它在等答案。3XzJow
等了几千年。3XzJow
等第七个。3XzJow
等他说一句话。3XzJow
林夜张开嘴。3XzJow
想说什么。3XzJow
但没说出来。3XzJow
因为他看见第一个身后，有什么东西在动。3XzJow
黑暗中，又走出一个人。3XzJow
第二个。3XzJow
3XzJow