奥兰小队的运输车从最后一道检查站出来的时候，日头已经斜了。3XzJpj
检查站的手续不复杂。栏杆抬起来之前，里面的人出来看了车牌，隔着车窗往车斗里扫了一眼，又看了看后座那个睡着的人，把单子递回来。队长在上面签了个字。签完，那人把单子收走，说了句一路顺。3XzJpj
路两边的地先变了。土路到了头，接着是碎石，再往前就是压得瓷实的柏油。车轮的声音跟着变，从闷变成细。3XzJpj
奥兰2号把那叠外勤记录又翻了一遍。他从头翻到尾，把每一页的边角都对齐，然后用一根橡皮筋箍上。箍完他看了看，觉得箍得有点松，又拆下来重箍了一次。3XzJpj
奥兰3号在后座，头靠着车厢壁，眼睛闭上了。他的喷射锤立在脚边，锤头上还挂着一层没擦干净的灰。车一晃，灰就一点点掉在车垫上。3XzJpj
奥兰4号看着窗外。他看得很久，也没说话。他手边搁着这一趟收上来的箱子，箱子盖上的卡扣他隔一会儿就按一下，听一声响。3XzJpj
奥兰小队的队长握着方向盘。进城这段路他走过几次，前几次都是来补给，补给完就走，走的都是同一条线：进整备区，卸东西，装东西，出城。3XzJpj
路边的楼开始密起来。阳台上晾着衣服，有几家的窗台上摆着花盆，花长得不算好，叶子发蔫。楼下停着一排自行车，有一辆倒在地上，没人扶。3XzJpj
再往前，路边有一段在修的路面。半边被围挡圈起来，围挡上贴着一张褪色的通知，纸角翘着，日期已经看不清了。剩下一半只够一辆车挤过去，前头一辆货车慢吞吞地挪。3XzJpj
“这路得修了小半年了吧。”3号把脸贴到窗玻璃上。3XzJpj
车往前挪了一截，从围挡边上过去。围挡里面没有人干活，只有一台翻斗车停在土堆上，铲斗垂着，还在滴水，地上留了一小片深色。3XzJpj
队长没接话，把车拐上了一条更宽的路。路尽头能看见港口的吊臂，一排，慢慢地转，转的方向不一样，有的往左有的往右。再远一点，是反抗战线总部大楼的顶，比周围的楼都高一截。3XzJpj
没有人列队，也没有横幅。停靠区里有工人在搬东西，一辆货车从旁边开出去，另一辆正倒进来，倒车的提示音一声一声响。远处有很多声音混在一起，听不出是哪一种，也没有一声是冲着他们来的。3XzJpj
车停进整备区的指定位置。这一片是水泥地，接缝很多，缝里嵌着洗不掉的油。棚顶是波纹板，被晒了一天，底下的空气比外面沉。墙根摆着一排铁架，架上搁着卸下来的旧履带、旧炮管、几段烧变形的装甲板，都挂着标签。3XzJpj
先卸神机。队长那台的右侧刃口上焊着一截加装的切割部件，卸下来的时候他多看了两眼。那截部件是拿旧料改的，接口处有一道细缝，缝里进了灰。3XzJpj
3号扛着他的喷射锤往工作台走，走到一半换了个肩膀。3XzJpj
3号把喷射锤放到工作台上，台上的灯照过来，锤头那一层灰看得很清楚。3XzJpj
他拿布擦了一小块，露出底下的金属，看了看划痕，记了一笔，没再说话。3XzJpj
4号推着车，车上放着这一趟回收的素材，箱子码得很齐。他推得很稳，过那道地面接缝的时候车轮颠了一下，他停下来把箱子推正，再走。3XzJpj
2号去交外勤记录。委托窗口的台面很长，漆成了深绿，边角磨得发白。后面站着一个五十来岁的男人，穿着灰色的工作服，袖口卷着，左手边压着一叠还没归档的单子，右手边是一杯早就凉了的咖啡。3XzJpj
那人把外勤记录接过去，翻了两页，找到上次的编号，接着往下填。3XzJpj
“那我把它写到单子上。”他拿出笔，在那栏后面添了一行。3XzJpj
“编号我认得。”窗口后面的人说，把一叠单据推出来。3XzJpj
“这趟的结算进流程了，三到五天。”那人说道，又翻了翻下面那几张。3XzJpj
“你们上回留在维修区的东西，一直收着，在这儿。”3XzJpj
队长打开看了一眼。里面是三号上回丢下的一副手套，还有半卷用过的防水胶带。手套的虎口那儿磨掉了一层。3XzJpj
“还有件事。下一步怎么安排。”队长把单据收起来。3XzJpj
队长把单据折了两折，折完用手掌压了一下，放进外套内侧的口袋里。3XzJpj
以前这个时候，他们会开始对表。下一站去哪，路上要走几天，补给点在哪。这些事队长会先问，2号会拿本子记，3号会插嘴，4号一般不开口，但会听，听到最后会点一下头。3XzJpj
“我先回去睡一觉。睡醒了再说。”2号把记录本塞进包里。3XzJpj
3号也走了。他走得很快，像是已经想好了要去哪一家，走出去十几步又回头挥了一下手，也没看谁。3XzJpj
队长站在门口，手里还捏着那叠单据。他看着三个人的背影往三个方向去，一个拐进了街口，一个沿墙根走，一个走得慢，走了一段才加快。3XzJpj
3号去的那家店在商业街的中间，门脸不大，招牌是旧的，漆掉了几块。3XzJpj
到的时候卷帘门只拉起半边，里面亮着灯，有个人正在拖地。3XzJpj
“做了三十年。我儿子不接。”拖地的人说道，头也没抬。3XzJpj
3号往里看了一眼。灶台上盖着布，几只碗摞在架子上，摞得很高，最上面那只歪着。3XzJpj
他走了。走出去几步又回头，卷帘门还是那个高度，灯还亮着。他看了两眼，往街口去了。3XzJpj
街口拐过去还有一家，是做面的，人多，队排到门外。3号排了一阵，进去坐下，要了一碗。面上得快，他吃得也快，吃完把碗往前一推，坐着没动，看别人吃。3XzJpj
旁边桌上两个人一直在说一件跟荒神毫无关系的事：谁家的房顶漏了，该找谁修。说得认真，说了很久，也没吵起来。3XzJpj
4号走到了商业街。这条街比别处窄，两侧的楼不高，一层都是铺面，楼上是住家。招牌有几块是木头的，边上的漆掉得只剩底下的木纹。街那头露出几栋高楼的边，灯已经亮了一排。街口有个卖热食的摊子，蒸汽从锅盖边上冒出来，往斜上方飘，飘到一半就散了。旁边一家铺子门开着，里面飘出刚出炉的面包的味道。3XzJpj
街上人不少。下班的人多，推车的也多。有人走得急，胳膊肘端着，怕撞着别人；有人走得很慢，边走边看两边的橱窗，看得也不认真。3XzJpj
有一家铺子在往门口堆货。堆货的是个中年人，穿一件洗得发灰的短袖，堆得歪了，他自己骂了两句，骂完退开半步看了看，又从头码了一遍。他码的时候咬着下嘴唇，码完掌心朝下按了按，觉着不晃了才直起身。3XzJpj
他在那家铺子前面停下来。他看了很久，看的是那个人怎么堆货。第一层码在底下，一层压一层，压到不晃了，才往上加第二层。3XzJpj
铺子里什么都有一点：绳子、胶带、锅、旧钟表，还有几本书和一个装东西用的铁盒。他在里面转了三四圈，一样一样看过去，看得不快。3XzJpj
杯子不大，釉色不匀，底下有一小块凸起，放在桌上会晃。老板说这是烧的时候没垫平，算残品，便宜。3XzJpj
4号把它拿在手里转了两圈，又放到柜台上试了试，果然晃。他掏钱。3XzJpj
“这个晃啊。”老板一边找钱一边说。他戴着一副老花镜，镜腿用胶布缠着，找钱的时候把零钱一枚一枚数开，数得很慢。3XzJpj
4号把杯子用旧报纸包好，放进外套口袋，走了。走到门口他还回头看了一眼那个铁盒，没买。3XzJpj
2号回了自己那间。窗帘还拉着，他把包扔在门口，鞋没脱就躺下了。3XzJpj
这一觉睡得沉。中间醒过一次，外头还是下午，屋里倒暗。他翻了个身，又睡了。3XzJpj
他没往商业街走。他沿着一条路一直往前，路两边先是厂房，再是仓库，再往前是居民楼，路灯一盏一盏亮起来。厂房的窗户有几个还亮着，机器的声音隔着墙传出来，闷闷的。3XzJpj
没有任务柜台。没有战术屏幕。没有神机停放架。没有人在说下一批荒神。3XzJpj
路边有一家小馆子，门口支着两张木桌，桌边坐着两个人。一个是光头，脖子上搭着毛巾，说话的时候拿手指点桌面；另一个瘦，手指夹着根没点的烟，一直没插上几句嘴，偶尔插上一句也是短的。3XzJpj
两个人在争一件事。队长听了几句，争的是这家馆子的老板该不该把营业时间往后延一个钟头。光头说延了没人来，瘦子说延了才有人来。瘦子说的时候把烟在指间转了一下，光头瞥了一下那根烟，没接话，隔了一会儿又从头说起。两个人谁也没说服谁，最后一起进去吃饭了。3XzJpj
再往前，有个女人在楼下喊一个孩子的名字。她一手扶着腰，一手拢在嘴边，喊的时候下巴抬起来，喊完就低头看一眼手表。喊了三遍，孩子才从楼道里出来。孩子手里拿着个东西，跑到一半掉了，捡起来接着跑，膝盖上蹭着一块灰。女人弯下腰给他拍，拍了两下没拍干净，索性把他往楼里推。3XzJpj
队长站着看了会儿，往前走了几步，又停下。他说不上来自己为什么停。3XzJpj
装备交了没有。交了，神机进了保管库，那截加装部件的细缝也报了修。手套和胶带也拿回来了，在包里。3XzJpj
他把手插进口袋里，摸到那叠折好的单据，又摸了一遍，还是那几张。3XzJpj
他靠着门框站住。停靠区里的人还在忙，一辆货车倒进来，有人打手势，有人喊。那些声音都跟他没关系。3XzJpj
以前没有过这种时候。以前每办完一件事，下一件事就在那儿等着，不等他想起，自己就会冒出来。现在他站在这里，前面是空的，空得有点不习惯。3XzJpj
他往委托窗口那边看了一眼。再过去一点，靠墙立着几台任务终端，前头站着另一支小队的四个人。他们今天来得晚了点，正凑在一块儿看屏幕。3XzJpj
“就这三项啊。你看这个，昨天还挂着，已接受。”站在最前面那个用指节敲了敲屏幕。3XzJpj
“人家昨天下午就在这儿了。剩下的也不是不能做。”旁边那个说，往下划了一格。3XzJpj
底下几项都是能做的小活：护送一趟维修班，清掉几头小荒神，绕远路去看一段通讯线路。钱不算少，就是单跑哪一趟都不划算。3XzJpj
“行了。你看看这几个能不能凑一块儿。”最前面那个把手指收回来。3XzJpj
“都在北边。一趟下来还行。”他指着三个地名一路点过去。3XzJpj
队长回过头。是窗口后面那个人，正搬着一箱东西出来。3XzJpj
他往外走。走到路口，他站住了，选了个方向，跟着人流走过去。3XzJpj
住处是纽带会给长期合作的小队留的那几间，三楼，靠里，门牌是一块旧的金属片，上面的号码还看得清。楼道里的灯是按钮的，按一下亮一层，过一会儿自己灭。门认腕轮，走到跟前自己滑开。3XzJpj
他们平时待的那间不大。一张桌，四把椅子，靠墙一排柜子，柜门有一扇关不严，虚着一条缝。最下面一格上了锁，锁是好的，里面是四个人各自的备用偏食因子。柜子顶上摞着四条毯子，叠得很齐。柜子那头立着一台终端和一台全息投影仪，都没开。3XzJpj
窗子朝内院，看不见街，只看得见对面楼的墙、几扇百叶窗和几个晾衣杆。靠门那边隔出一小块，水槽和热水机挨着，冰箱塞在柜子底下。3XzJpj
4号先到。他进门把灯打开，把外套挂上，先回自己那间冲了个澡，然后从口袋里掏出那个包着旧报纸的杯子。3XzJpj
他在屋里转了一圈，找地方放。窗台太窄，柜子上东西多，桌上摊着上回走之前留下的几张纸，还在原来的地方，边角压着一支笔。3XzJpj
放上去以后杯子晃了一下。他拿指头压住杯口那一侧，压了两下，不晃了。他又把杯子转了个方向，让那小块凸起朝着墙。3XzJpj
3号回来的时候手里拎着一袋吃的，是街口买的，还热，袋子底下洇出一小片油。3XzJpj
3号拿起来看了看，翻过来看底，又放回去。放回去的时候晃了一下。3XzJpj
3号没再问。他把吃的东西摊开在桌上，摊了两份，想了想又摊开第三份。摊完他坐在椅子上，看了一眼门口。3XzJpj
2号是第三个。他进门的时候头发压得乱七八糟，先去洗了把脸，回来坐下就看见桌上那袋吃的。3XzJpj
三个人在屋里坐着，谁也没说要不要等。桌上的东西凉了一半。3号把窗户推开一条缝，外面的声音进来了一点，他又关上。3XzJpj
队长回来得最晚。他推门进来的时候，屋里已经三个人了，灯开着，吃的摊了一桌，桌角上多了一个杯子。3XzJpj
他把外套脱了，房门钥匙在手里掂了一下，挂到门后的挂钩上。上回走之前，这把钥匙也是挂在这儿的。3XzJpj
吃的东西不多，很快就没了。3号把空盒子摞起来，盒盖一个个扣上，说明天早上再扔。2号靠在椅背上，眼睛又快闭上了。4号又碰了一下那个杯子，把它放进柜子最上面一格。3XzJpj
屋里安静了一阵。3号坐着没动。2号本来要闭眼，又睁开了。3XzJpj
3号看了队长一眼，队长没接。4号看了看柜子那边，没动它。3XzJpj
队长坐在靠门那张椅子上。他看着这一屋子，看了一会儿。3XzJpj
没有人再问。灯还开着，灯罩里积了一层灰，把光压得发黄。窗外有辆车过去，光在墙上扫了一道，很快就过去了。3XzJpj