在一家儿童医院的病房里，空气里始终飘着消毒水和米粥混在一起的味道。3XzJq9
杰克·凯恩蹲在病床中间，身上穿着一件旧夹克，尽可能夸张地挤眉弄眼。他的手里捏着一只用气球拧成的小狗，他把它凑到嘴边，用一种又尖又细的嗓音替它说话。3XzJq9
“汪，”他说，“我是一只会讲笑话的狗。你知道为什么狗不喜欢下雨吗？因为它不想变成‘落汤狗’。”3XzJq9
病床上的孩子们捂住了耳朵，他们不仅没笑，还露出了嫌弃的表情。3XzJq9
这些孩子里，有的刚做完手术，有的胳膊上插着针管，有些人连抬起手的力气都没有。他们只是瞪大了眼睛，安静地看着他，像一排还没上色的小木偶。3XzJq9
别误会，虽然这些孩子们露出了嫌弃的表情，但他们喜欢杰克。3XzJq9
哪怕没法把他们逗笑，这些善良的孩子们也喜欢看这个总是手舞足蹈、把气球拧成各种滑稽形状的男人。3XzJq9
杰克心疼地看着这些孩子们，他皱了皱鼻子，把那只气球小狗轻轻放在最小的那个孩子枕边，又用手指在自己的脸颊上一挑，做出一个鬼脸，然后蹑手蹑脚地退出了病房。3XzJq9
他的妻子莉娜靠在走廊的墙上，一只手捂着肚子，笑得前仰后合，笑得连腰都直不起来。她笑到一半，又开始大口喘气，扶着墙缓了好一会儿，才重新接上那口气。3XzJq9
她怀孕八个月了，肚子高高地隆着，体力差得很，连大笑都成了一件费劲的事。3XzJq9
“你……你慢点笑，”杰克赶紧上前扶住她，“小心孩子。”3XzJq9
“我控制不住，”莉娜笑着，眼角都笑出了泪花，“你快把我笑死了。我说真的，我真的快要被你笑死了。”3XzJq9
“那是因为他们还太小，听不懂你的笑话。”莉娜勉强收敛脸上夸张的笑容，认真地看着杰克，伸手替他理了理乱掉的头发，“杰克，你听我说。你是这世上最会逗人笑的人。总会有那么一天，你能让所有人都笑出来。我是说所有的人，一个都不落下。”3XzJq9
她的眼睛像舞台上的追光一样明亮，而且始终追逐着杰克。3XzJq9
杰克·凯恩，他曾经是这一带小有名气的剧场演员。他不是什么大明星，可他是个很有感染力的人，他总是带着笑容。哪个演员忘词了，他立刻冲上台做一些滑稽的动作。他的笑话并不好笑，但看到一个人努力地逗笑别人，这本身就像看动物表演马戏一样好笑。3XzJq9
本意是他就是个笑话（joke），但杰克欣然接受了这个外号。3XzJq9
而他的妻子莉娜，她也曾是那个剧场的演员，她擅长音乐剧，是个真正的万人迷。3XzJq9
莉娜和杰克恋爱的消息让整个剧场都震惊了，他们根本不知道莉娜怎么会看上杰克。3XzJq9
会自己发光、会说话、会动的银幕，一块一块地取代了活生生的舞台。看戏的人越来越少，剧场的老板撑不下去，终于有一天，把剧场卖了建了一座电影院。3XzJq9
他们试过别的工作，可这两个在舞台上活了半辈子的人，到了台下就显得尴尬。最后，他们成了这家儿童医院的义工，没有工钱，每天通过来给孩子们表演换得一日三餐。3XzJq9
可他们从来不抱怨，他们感觉找到了自己生存的意义。3XzJq9
哪怕他们已经失业很久了，哪怕他们的孩子马上就要出生、而他们连给孩子买张小床的钱都没有，莉娜依旧每天笑着，依旧一遍一遍地告诉他：总会有那么一天，你能让所有人都笑出来。3XzJq9
“对了，”莉娜忽然想起什么，眉眼弯弯，“你还记得今天是什么日子吗？”3XzJq9
但杰克没有告诉她的是，他其实偷偷攒了一段时间的钱。3XzJq9
他想给她买一份纪念日礼物。他惦记了很久。就在电影院对面那家首饰品的橱窗里，那里摆着一条细细的、坠着一颗小珍珠的项链。3XzJq9
没有多少人喜欢那个项链，可杰克一眼就看中了它。这是杰克有可能负担得起的最好的首饰了。3XzJq9
“我今天，”他尽量让自己的声音听起来轻松，“找到新剧场了。你知道的，我可以重新回到舞台上、”3XzJq9
“真的？”莉娜的眼睛一下子亮了，然后她的表情又变得低落，“真可惜，我现在没法看到。”3XzJq9
那是假话，杰克没有找到剧场。他白天找了个在电影院打杂的活，晚上还要去酒吧讲笑话。3XzJq9
“那太好了，”她高兴地握住他的手，“我就知道，杰克，我就知道你会的。”3XzJq9
看着她那张因为高兴而发亮的脸，杰克的心也同时被照亮了。他多么幸运。3XzJq9
他早就算好了，加上电影院的工钱就能把那条项链买下来，在今天晚上，亲手戴到她的脖子上。3XzJq9
杰克心想，也许今天笑话讲得好，也许能多拿一些小费，他还可以给妻子买些好吃的。她怀孕，非常需要营养。3XzJq9
他会说：莉娜，结婚纪念日快乐。等我以后出人头地，我给你买一条比这漂亮一百倍的。3XzJq9
他在走廊尽头回头看了她一眼。她还扶着墙站在那里，笑着朝他挥手，肚子高高地隆着，像揣着一轮小小的、他还没见过的月亮。3XzJq9
就是电影院让他和莉娜这样的人一个一个地失业，让他没了舞台，没了生计。可现在，他还要回过头，来给电影院打工。3XzJq9
杰克刚上地铁不久，车厢里忽然一阵骚动。一个瘦小的老妇人被人撞了一下，等她反应过来，手里的包已经被一个年轻人抢走了。车门正好打开，那人抢了包就往外冲。3XzJq9
他在站台上追了好几个来回，又顺着楼梯追到街上，跑得气喘吁吁。那个小偷也跑不动了，他骂了几句疯子，拿包砸在杰克的脸上。3XzJq9
杰克被砸得倒在地上眼冒金星，周围没有一个人来扶他。3XzJq9
等他把包还给老妇人的时候，对方抓着他的手，一个劲地道谢。3XzJq9
杰克重新露出笑容，他感觉自己又做了一件有意义的事情。3XzJq9
“你看看几点了？”经理叉着腰，脸色很不好看，“你磨磨蹭蹭一上午，我看你是不想要工钱了。”3XzJq9
“别，先生，求您别扣我工钱，”杰克一下子慌了，他抓住经理的胳膊，又赶紧松开，“我今天真的很需要这笔钱，我家里，我妻子，今天是我们的结婚纪念日，我得给她买礼物。求您了，我好好干，您让我干什么都行。”3XzJq9
经理不耐烦地甩开他的手，上下打量了他一眼。一副寒酸的样子，脸上还有不知哪来的伤。3XzJq9
“行，”经理说，“那就别闲着。把大堂的地拖了，玻璃擦了，后门那几个垃圾桶也给我清理干净。该死，那里臭得要死。”3XzJq9
杰克忍着疼痛和恶臭，他蹲在后门外，把那些散发着馊味的垃圾桶一个一个倒干净，又用水冲洗。3XzJq9
但杰克实在太瘦弱了，他根本举不动垃圾桶，桶里的脏水溅了他一裤腿。3XzJq9
经理皱着眉头看着杰克，他浑身都是垃圾桶的恶臭味。经理从兜里掏出几张钞票，在手里掂了掂，却没有递给他。他想了想，又把钱收了回去，转身从售票窗口里，抽出一张没卖出去的电影票。3XzJq9
“喏，”他把那张票塞进杰克手里，“工钱没有。给你这个。”3XzJq9
“电影票，《美国队长·冲击波》，这可是美国队长的最新片，还是首映场。”经理打着哈欠，“你别瞧不上。我跟你说，这票比你那点工钱值钱多了。你知道这票的位置在哪儿吗？你前面那排，坐着的就是斯塔克一家。多少人想坐那个位置都坐不上。”3XzJq9
“可我不要电影票，”杰克的声音都在抖，“我要工钱，先生，我妻子她...我得给她买东西，求您了，您把工钱给我，票我不要...”3XzJq9
“少废话。”经理的脸沉了下来，“就一张票，爱要不要。给你张票已经是我亏本了。对了，找地方把你的衣服洗一洗，臭死了，可别臭到观众。”3XzJq9
经理说完就转身就进了门，把杰克一个人留在了原地。3XzJq9
杰克捏着那张薄薄的电影票，他站在傍晚的风里，只觉得脸上发烫。3XzJq9
他骗莉娜说找到了新剧场。可现在，他忙活了一天，一分钱都没拿到，只换来一张电影票。3XzJq9
他不敢看莉娜的眼睛，不敢告诉她，他什么都没买成。3XzJq9
卖给谁都行，哪怕只卖几个硬币，他也能给她买点什么。3XzJq9
杰克鼓起勇气，走到电影院门口露出勉强的笑容，他拦住一个路过的男人，小声问对方要不要票。3XzJq9
门口的两个门卫走了过来。他们大概是把杰克当成了倒票的混混，二话不说，揪住他就推搡起来。3XzJq9
杰克想解释，可迎接他的是一顿不由分说的拳打脚踢。3XzJq9
他被推倒在地，胳膊挨了几拳，脸上也挨了一下。懦弱的杰克蜷缩在地上，双手抱着头，那两个门卫才骂骂咧咧地停了手，把他往旁边一推。3XzJq9
他看着手里那张被攥得皱巴巴的电影票，忽然觉得自己可笑极了。3XzJq9
电影院对面就是那家首饰店，那个珍珠项链就在那里挂着。3XzJq9
去他的吧，反正卖不出去，不如去看一场电影，酒吧开门的也是夜里的事了。他现在这一身伤，去了也不像样子。他打算先在放映厅里坐一会儿，把今晚要讲的笑话在脑子里顺一遍，等时间到了，再去酒吧。3XzJq9
很快，一家人走到了杰克前面那排，那是一个穿西装的男人，一个温柔的女人，还有一个穿着皮鞋、像个小大人一样的小男孩。3XzJq9
小托尼正缠着妈妈换位置，而霍华德则回过头看了看杰克。3XzJq9
杰克满身是伤，衣服也破旧不堪。霍华德叹了口气，对着一旁的侍者说了几句话，然后转头看向杰克：3XzJq9
“先生，不介意的话去洗个澡吧。借用一下电影院的员工房间，我知道里面有浴室的。”3XzJq9
杰克眼眶湿润，多么好心的一家人。他擦了擦眼睛，千恩万谢地跟着侍者去洗了澡。3XzJq9
洗完澡的杰克重新缩回他的座位里，小心地避开脸上的伤。他借着银幕的光，在脑子里默默地想着今晚要讲的笑话。3XzJq9
银幕上，那个强壮的美国队长，正把一个穿九头蛇制服的人按进水里。3XzJq9
他听见前面那个小男孩凑到母亲耳边，小声问：“他手里有枪。他为什么不直接开枪？”3XzJq9
他听见那个女人温柔地说：“那是电影，亲爱的。电影里不要说话，会打扰到别人。”3XzJq9
他还听见那个男人，沉默了一会儿，对孩子说：“我喜欢和你们一起看电影。”3XzJq9
他也想，和莉娜，和他即将出生的孩子，一起看一场电影。3XzJq9
整个放映厅的灯、银幕、出口指示，在同一时刻全部熄灭。3XzJq9
黑暗像一场冰冷的暴雨，毫无预兆地浇在所有人头上。3XzJq9
几百个人瞬间乱成一团，惊叫声、孩子的哭声、座椅翻倒的声音，一下子全涌了出来。3XzJq9
杰克听见前面斯塔克先生的声音，在这种时候显得格外镇定。3XzJq9
他看见斯塔克先生站起来，揽住妻子和孩子，低声说：“走这边。跟紧。”3XzJq9
杰克本就瘦弱，像一条泥鳅一样穿过人群。他贴着墙，凭着白天干活时记下的路，摸索着往员工通道的方向走，从后门提前出去了。3XzJq9
远处，一栋栋楼黑黢黢地立着，只有天边映着一片不正常的红光。玻璃破碎的声音、喊声、警哨声，从四面八方传来。街上的人在乱跑，有人在砸橱窗，有人在抢东西，黑暗像一头突然失明的野兽，在城市里横冲直撞。3XzJq9
那男人走得很急，脚步又急又乱，整个人透着一股说不出的紧张。他一边走，一边不停地回头张望，像是在害怕什么。3XzJq9
他下意识地迎上去，想伸手扶对方一把，想问问对方是不是需要帮忙。3XzJq9
那个男人也停了下来，举着枪，胸口剧烈地起伏，紧紧地盯着杰克。3XzJq9
那个男人的目光，从杰克那张带着伤的脸，扫到他刚刚换上的衣服，再扫到他溅满脏水的鞋，再扫到他空空如也的双手。3XzJq9
杰克站在原地，浑身都在发抖。他看着那把枪，他什么也做不了。他胆怯地，下意识地往旁边躲开了。3XzJq9
那个男人握着枪，从他让开的那条路里，快步走了过去，走进了电影院后门外那片漆黑的窄巷。3XzJq9
迟到的理智重新回到大脑，杰克想到了莉娜。整个城市都停电了，莉娜一定很害怕。3XzJq9
当杰克穿过混乱的街道推开家门的时候，屋里一片漆黑。3XzJq9
他冲进里屋，借着窗外透进来的一点微光，他看见莉娜蜷缩在床上，双手死死地抓着床单，疼得满头是汗，脸色煞白。3XzJq9
“孩子……”莉娜咬着牙，疼得说不出完整的话，“孩子好像要出来了……他好像……他等不及了……”3XzJq9
但他很快反应过来，心里甚至有一丝庆幸。幸好，幸好他提前回来了。他都不敢想如果再晚一点会发生什么。3XzJq9
“没事，没事，我们去医院。”杰克蹲下来，想把她抱起来，可他太瘦了，根本抱不动她。3XzJq9
莉娜看出了丈夫的窘迫，她强撑着扶着杰克坐起来：“我，我能走……，你扶我去医院。”3XzJq9
莉娜咬着牙，撑着他的胳膊，一点一点地从床上挪下来。3XzJq9
店铺的橱窗被砸得稀烂，满地都是碎玻璃和不知名的液体。有人扛着抢来的东西从他们身边跑过。远处有火光，有尖叫，有什么东西在燃烧，浓烟滚滚地升上夜空。3XzJq9
而在这片疯了的黑暗里，杰克扶着他即将生产的妻子，一步一步，艰难地往前走。他们和周围的一切格格不入，像两片被卷进洪流里的、安静的叶子。3XzJq9
“再坚持一下，”杰克不停地说，“快到了，就快到了。”3XzJq9
停电让一半的设备都停了，走廊里挤满了人，有在骚乱里受伤的，有在哭嚎的，有到处找医生的。哭喊声、脚步声，混在一起，吵得人头皮发麻。3XzJq9
杰克扶着莉娜，在走廊里拦住一个又一个人，苦苦哀求。3XzJq9
“医生，求求你们，我妻子要生了，她早产了，求求你们...”3XzJq9
每个人都在忙，每个人都有忙不完的事，他的哀求像投进海里的石子，连一点回声都没有。3XzJq9
莉娜已经疼得快要站不住了，整个人的重量都压在他身上。3XzJq9
就在杰克几乎要绝望的时候，一个医生终于在他们面前停下了脚步。3XzJq9
那是个年纪不大的医生，满头是汗，他看了看莉娜，又看了看杰克，咬了咬牙。3XzJq9
医生把他们引到一个角落，好不容易腾出一张床，让莉娜躺了上去。3XzJq9
“听着，”医生压低声音，飞快地说，“现在设备都用不了，人手也不够。她现在什么情况？”3XzJq9
医生叹了口气，然后观察了一下莉娜的腹部：“我刚才看了一下，早产儿大部分胎位都会不正，这种情况，很容易难产。”3XzJq9
“而且她走了这么远的路，”医生接着说，“这会让情况更危险。你明白吗？”3XzJq9
“我明白，我明白，”杰克抓着他的手，像抓住最后一根救命稻草，“我知道危险，我只求你，医生，求你救救她。求你了，今天，今天是我们的结婚纪念日。求你...”3XzJq9
“我尽力。”他说，“你们在这儿等着，我去拿东西，马上回来。”3XzJq9
“你听见了吗？”他强撑着露出笑容，“医生会救你的。你坚持住，等孩子生下来，我们一家三口，以后什么都会好起来的。”3XzJq9
他起初还能安慰自己，医生只是太忙，只是被别的事绊住了。3XzJq9
可时间一分一秒地过去，莉娜的惨叫越来越频繁，声音却变得越来越无力。3XzJq9
他刚走到走廊，就看见几个人匆匆忙忙地抬着两副担架冲了进来，担架上的人浑身是血，已经一动不动了。3XzJq9
护士和医生们一下子围了上去，手忙脚乱地把人往抢救室送，那是杰克今晚第一次看见这么多人围着一个病人。3XzJq9
他听见旁边有人低声说：“是斯塔克家的，在巷子里被人开枪打了...”3XzJq9
杰克听见了熟悉的声音，是那个说要救他妻子的医生的声音。3XzJq9
然而那个声音很快就被更加严肃和权威的声音盖过去了：3XzJq9
“立刻抢救，那可是斯塔克！就算没气了也要先救他们。”3XzJq9
可这些医生，这些刚才连看都不看他妻子一眼的医生，如今围着两具尸体忙得不可开交。3XzJq9
杰克忽然觉得，这真是他这辈子听过的最好笑的笑话。3XzJq9
他什么都做不了。他只能握着她的手，陪着她，听着她一声弱过一声的惨叫，用他那点几乎等于没有的、从哪本书上看来的零碎知识，笨拙地、徒劳地，试图帮她。3XzJq9
他反反复复地说着，连他自己都不知道是在说给谁听。3XzJq9
莉娜始终握着杰克的手，她已经察觉到了什么。她始终强撑着露出笑容，她不想让丈夫太过痛苦。3XzJq9
杰克眼睁睁地看着莉娜，从挣扎，到抽搐，到再也没有力气。3XzJq9
他眼睁睁地看着他的妻子，和他从未见过面的孩子，在他面前，一点一点地如同烛火般燃尽。3XzJq9
杰克只是坐在那里，像做了一场无法醒来的噩梦一样，被现实强迫着面对着他生命中的一切在他眼前一点、一点、一点地消失。3XzJq9
莉娜的眼睛没有合上，她只是看着他，无神地看着他。3XzJq9
再也没有笑意；再也没有像追光灯一样的专注；再也没有他们这无数个艰难的日子里，她每一次看着他时那样的爱意。3XzJq9
杰克坐在那张床边，握着那只再也不会回握他的手，他不知道自己该做什么，也不知道自己还能做什么。3XzJq9
他像一具被抽走了魂的躯壳，慢慢地站起来，走出了医院。3XzJq9
火光在远处跳动，浓烟在夜色里翻卷，有人在哭，有人在喊，有人在抢，有人在逃。3XzJq9
杰克看着这片混乱，竟然有一瞬间觉得，这里，好像才是属于他的地方。3XzJq9
他已经一无所有了。他的舞台没了，他的工作没了，他的妻子没了，他的孩子没了，他的家没了。3XzJq9
他看上去已经完全像个乞丐了：他的衣服破了，脸上带着伤，眼神空洞，浑身散发着垃圾和汗水的味道。3XzJq9
一个黑影从旁边窜出来，一把揪住他，把他往墙上一推。3XzJq9
他先是低低地笑了一声，然后越笑越大声，笑得弯下了腰，笑得眼泪都出来了，笑得几乎喘不过气。3XzJq9
那个劫匪的动作僵住了。他低头看了看自己的胸口，那里正在往外渗血。他手里的枪掉在地上，然后整个人直挺挺地倒了下去。3XzJq9
杰克看着那个倒在地上的人，那具尸体手里抓着的枪。3XzJq9
杰克漫无目的地走在街上，最终竟然又走回了电影院门口。3XzJq9
对面的首饰店已经被打砸了，值钱的首饰都被抢光了。3XzJq9
而那个小的可怜的珍珠项链还在那里。就像被人嫌弃一样无人问津。3XzJq9
杰克毫无阻碍地拿到了他原本想给妻子买的珍珠项链。3XzJq9
杰克旁若无人地大笑着，他死死握着手里的项链，眼泪和笑容都像崩溃的水闸一样无法停止。3XzJq9
杰克感觉浑身轻松了，一股莫名涌上的满足感让他充满了干劲。3XzJq9
停电的夜晚，人们都躲到了这里，借着昏黄的烛光，喝着酒，吵吵嚷嚷。3XzJq9
他走到那个小小的台子上，像往常一样，开始讲笑话。3XzJq9
台下的人各说各的，各喝各的，没有人听他在讲什么，偶尔有人抬一下头，也只是为了叫他闭嘴，别打扰他们喝酒。3XzJq9
他站在台上，握着话筒，他已经不在乎这里的人笑不笑了。杰克自己在台上笑得合不拢嘴。3XzJq9
他看着台下这些人，看着这些对他的痛苦视而不见、对他妻子的死一无所知、只顾着自己喝酒作乐的人，一个念头，慢慢地、清晰地，浮了上来。3XzJq9
只要他愿意，他藏在怀里的枪，就能让他们一个一个地，永远地安静下来。就像他毫无阻碍拿到项链那样轻易。3XzJq9
那孩子穿着一身体面的衣服，脚上是一双皮鞋，在这个满是酒气和汗味的地方，显得格格不入。他站在门口，努力地仰着头，用一种还带着稚气的声音，对着满屋子的大人说：3XzJq9
杰克看着那个托尼的眼睛，他在那一瞬间，感觉到了一种奇异的、熟悉的共情感。3XzJq9
只要接受混乱，只要不再抗拒，所有的不公，所有的苦痛，所有的求告无门，都会结束。3XzJq9
他想，如果他早点有这把枪，他就可以在那个经理把电影票塞给他的时候，一枪打死他，拿回属于自己的工钱。3XzJq9
他想，如果他早点有这把枪，他就可以在那个医生转身离开的时候，用枪指着他的头，逼他回来救他的妻子。他的妻子就不会死。3XzJq9
他看着那个小男孩，看着他被一个突然出现的黑人护在身后，看着那个黑人牵着他，把他从酒吧里带了出去。3XzJq9
他期待着，这个世界上，能有更多和他一样、和那个孩子一样的疯子诞生。3XzJq9
但他刚开口，那个欺负托尼的醉汉就粗鲁地打断了他，朝他挥着手，喷着酒气，大声地嘲讽他。3XzJq9
“讲的什么玩意儿，”醉汉骂道，“别在这儿丢人现眼了，滚下去！”3XzJq9
杰克嘴角夸张地咧起，就像脸上的肉都打算逃离骨骼一样骇人。3XzJq9
那个醉汉的骂声戛然而止，他不敢置信地低下头，看着自己的胸口，然后慢慢地倒了下去。3XzJq9
他看着那些人在他面前惊慌、尖叫、奔逃、倒下，他的心里产生了奇异的、前所未有的幸福感。3XzJq9
他在混乱里，在枪声里，在火光和尖叫里，感觉到和在舞台上那样的归属感。3XzJq9
杰克从台上走下来，走到那些倒在地上的人身边蹲下来。3XzJq9
他伸出手，用手指，轻轻地把他们耷拉着的嘴角，一个一个地往上挑。3XzJq9
“你看，”他轻声说，像是在对谁说话，又像是在自言自语，“你看，我做到了。”3XzJq9
他的妻子说过，总有一天，他能让所有人都笑出来。3XzJq91